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  CAPÍTULO I


   


  UNA AMENAZA TRAGICA


   


  [image: Image]L viejo Sherm Sirley abandonó su cabaña, se atascó bien contra las sienes su desgastado gorro de piel de castor, se levantó el cuello de la recia chaqueta, cuello también de piel, para cubrirse del agudo cierzo de la mañana y procurando no meter mucho ruido con sus enormes botazas de tacones de madera, salió al bosque.


  Estaba amaneciendo. No se veía aún el sol, pero un débil brillo dorado se filtraba por el espeso follaje de los centenarios árboles de aquella parte de Idaho y metiendo sus callosas manos en los bolsillos del pantalón, echó a andar por el bosque. A la espalda llevaba gran cantidad de cepos y trampas de diversos calibres, según para qué clase de piezas estaban destinados, y terciado al hombro, el rifle de dos cañones, un rifle viejo de tubos oxidados por su parte exterior, mordido en la madera de la culata por el uso de los años, pero un rifle que sólo él sabía manejar y realizar maravillas de puntería.


  Cazador y trampero desde su pubertad, ahora, al acercarse a los sesenta, estaba de vuelta en cuanto se refería a la caza. Los osos, lobos y jaguares que habían caído bajo su rifle, se contaban a cientos y las piezas menores cobradas con sus trampas no tenían número.


  Sirley no había salido nunca de aquel trozo de bosque empinado, profundo y tupido, situado a la espalda del The Crags Muntains y teniendo enfrente el caudal del Middle Fork que, naciendo arriba en las heladas cumbres del Grave Peak, iba a confundirse con el Claerwater internándose en el sur.


  De pueblos y ciudades, sólo había visto Lowell, el poblado más próximo a su guarida y allí terminaba para él el mundo y tampoco le interesaba saber si era más dilatado.


  Un día se casó con la hija de un leñador también establecido en el monte. El padre de la muchacha había muerto y Sirley, sin tratar a más mujer que aquélla, estimó que había sido puesta allí con destino a él y la propuso casarse y compartir su choza.


  Del matrimonio nacieron dos hijos. Uno Clint, un muchachote recio y viril, sano como los aires que soplaban de las cordilleras, y Ruth, una muchacha morena, menudita, de ojos negros y dulces como los de su madre y de carácter tímido como una gacela.


  Cuando Ruth contaba ocho años, falleció su madre y el viejo hubo de volver a ocuparse de su cabaña como en sus tiempos de soltero.


  Ayudado por Clint, que contaba dos años más que su hermana, se las apañaron come Dios les dio a entender y fueron saliendo adelante, hasta que Ruth, ya en camino de hacerse una mujer, recabó para sí las tareas del hogar y liberó a los dos hombres de la doble carga de ocuparse de la caza y atender las interioridades de la cabaña.


  Clint fue cazador y trampero, como su padre. Bosque adentro, un bosque que no tenía fin, como no tenían fin las reservas de caza, conocían al dedillo los lugares más propicios para colocar sus trampas y cepos, según las estaciones del año y la clase de piezas que debían cobrar y así, con las pieles, comerciaban durante el año y se nutrían de lo que cobraban unas veces a cepo y otras a rifle.


  Mas llegó un momento en que Clint estimó que la vida de cazador y trampero era muy aburrida y monótona, no porque careciese de distracción y de aventuras emocionantes, sino porque la soledad del bosque le pesaba como una losa de plomo. Aquello de pasarse días y días perdido en las sombras, sin más que adivinar el sol a través de los altos y copudos troncos, sin ver a nadie ni hablar con nadie, sólo al acecho, como las fieras que cazaban, era algo que ya no podía soportar. Tenía veintidós años y la juventud y la exuberancia de su vida reclamaban algo más social que el oscuro bosque.


  Tanto pudo esta obsesión en él, que un día planteó el problema a su padre. Quería buscar otra clase de trabajo fuera de allí, vivir una vida más social, tratar con gente de todas clases y... pensar en el porvenir. Su padre se había casado por casualidad, porque el destino puso cerca una mujer única, pero él ni siquiera aquella esperanza tenía. La cabaña del viejo leñador estaba casi derruida por la acción del tiempo y el abandono y nadie había ido a habitarla.


  Sherm escuchó las razones de su hijo mientras comía a dos carrillos y cuando el joven terminó de hablar contestó:


  —Bien, Clint, creo que has gastado demasiada conversación en una cosa tan nimia. No te gusta el bosque y quieres abandonarlo. No te lo impediré, porque no debo. Yo me cuidé de mi vida, tú debes cuidarte de la tuya y nada más.


  «Pero... no sé, yo no conozco apenas nada de lo que hay fuera de aquí y, sin embargo, tengo la sospecha de que no hay nada mejor que esto. Las pocas veces que he tenido que bajar al poblado y he oído hablar a la gente, he sacado la impresión de que se sienten molestos unos de otros, hablaban mal de algunos, criticaban a otros, les parecía que aquél había ganado demasiado sin justificarlo, que éste no era buena persona, que aquel otro era un desalmado... no sé, algo que no me gustaba y, al oírlos, cada vez me parecía mejor el monte, porque aquí no había envidias, egoísmos, censuras ni espacios estrechos para los que vivimos en él. Si a ti te agrada probar fortuna, hazlo y prueba. A lo mejor un día te sientes arrepentido y vuelves a buscarnos para quedarte aquí para siempre.


  —Padre —protestó Clint—, yo no he dicho que me separe de ustedes para siempre, sino que quiero trabajar entre gente humana y sentir algo menos vacío que el monte. Si encuentro lo que quiero, yo seguiré viniendo aquí cuantas veces pueda para ayudarles en lo que sea preciso. No me desligo de ustedes, sino que quiero sacar la cabeza de este mar de verdura que me ahoga.


  —Pues nada, hijo mío, estás autorizado a hacerlo y quiera Dios que no tengas que lamentarlo algún día. Claro es que yo pienso a través de mi modo de ver las cosas y no quiero afirmar que mis puntos de vista sean los mejores.


  »Pero quizá esto siente un ejemplo deplorable, porque queda tu hermana Ruth, que también es joven, se siente aquí muy sola y... aun no me ha dicho cuál es su parecer.


  La muchacha se apresuró a contestar:


  —Padre, yo, al menos por ahora, no tengo nada que oponer a nuestro modo de vivir. Me siento aquí muy a gusto y nada me llama fuera del bosque, aparte de que no le dejaría solo por nada del mundo.


  —Gracias, Ruth, eso sí que te lo agradezco, porque entonces sería cuando el bosque me pareciese una tumba verde en la que me hallase encerrado en vida. Tú eres la hija del bosque, has nacido en él casi como tu padre y tu madre y sin ti esto sería muy triste. Puesto que tú optas por quedarte, nada habrá sucedido si Clint prueba suerte y se va de aquí. La caza da lo suficiente para ti y para mí y no le echaremos de menos, salvo en lo que se refiere a su presencia. Estaremos un poco más solos, pero nada más.


  Clint volvió a asegurar que no se iría lejos, que buscaría trabajo en el poblado o en alguna granja o rancho de la vecindad y un día formó el hatillo de su ropa y abandonó el bosque, decidido a probar su nueva suerte. Una granja al otro lado del río le acogió como peón y en ella empezó a prestar sus servicios.


  Buen muchacho, duro y resistente, excelente trabajador, pronto se conquistó el aprecio del dueño de la granja y estuvo considerado por todos y pagado lo mejor que se podía pagar a los peones de allí.


  Los domingos y días de fiesta que tenía libres, bajaba al poblado, alternaba con mozos de su edad, pasaba algunos ratos en una de las tabernas o en el baile y se iba haciendo a una sociedad a la que no había estado acostumbrado.


  Pronto abandono su modo de vestir típico de los cazadores para adquirir en el almacén, con sus ahorros, un traje más a tono con la vida del poblado y, poco a poco, el monte fue olvidado para él, en el sentido de no echar de menos las bellezas que encerraba.


  Algunas veces iba él a visitar a su padre y a su hermana. Esta se sentía muy contenta de verle tan cambiado y tan elegante y le hacía preguntas ingenuas sobre la vida en Lowell y los pueblos próximos, que no eran muchos ni muy cercanos, aunque él había visitado algunos portando cargas de verdura.


  Él contestaba alegremente a todas las preguntas y su padre, grave, huraño y parco de palabras, como siempre, le escuchaba con atención y miraba de reojo a Ruth, como si temiese que su hermano la influenciase de un ambiente que si para él, como hombre, estaba bien, para una mujer sin familia, fuera del bosque era un peligro. Un día, Ruth hizo una pregunta ingenua:


  —Oye, Clint, ahora que te estás haciendo un señorito de poblado y que vistes con tanta elegancia, pues... a lo mejor tienes ya novia.


  Él se ruborizó un poco y contestó:


  —Pues..., sí, bueno... ando en amistad con una muchacha a la que aprecio y creo que ella a mí. Es posible que la cosa se arregle y entonces... pues... nos haremos novios formales.


  —Oye, ¿es linda?


  —Pues... te diré, una cosa, así como tú...


  —¡Qué pena! Entonces no es linda.


  —No digas tonterías, Ruth, tú eres una muchacha guapa y atractiva y si te viesen muchos jóvenes de Lowell se enamorarían de ti. Magda se parece mucho a ti y a mí me parece tan linda como tú.


  —Quizá sea así. Oye, entonces... si eso se hace formal, te casarás con ella.


  —Claro, ¿para qué quiero novia si no es para casarme?


  —¿Y dónde te quedarías a vivir? ¿No la traerías aquí, con nosotros? Oye, sería algo bueno tenerla a mi lado, nos haríamos muy amigas, viviríamos como dos hermanas y tú ya no te separarías de nosotros.


  —No, Ruth, no sueñes con eso. Dudo que Magda quisiera venir a enterrarse aquí para toda la vida.


  —¿Por qué no si esto es muy atrayente? Después de todo, una vez casada, como ya nada le puede interesar más que tú, pues aquí... estaría muy bien.


  —Se lo preguntaré —dijo él, riendo—, pero estoy seguro de que no querrá.


  Aquel día, cuando se disponía a volver al poblado su padre le acompañó hasta la senda y, al despedirle, le dijo:


  —Escucha, Clint, voy a pedirte algo y espero que lo interpretes como yo lo siento. Es preferible que espacies tus visitas y vengas más de tarde en tarde.


  —¿Por qué, padre? —preguntó el muchacho asombrado.


  —Pues, sencillamente, porque estás envenenando a tu hermana con esas descripciones de los poblados y de la vida en ellos y estoy temiendo que un día sienta como tú el agobio del bosque. Si a ti te dejé marchar no sin sentimiento, fue porque tú podías valerte por tus propios medios; ella no podría y... piensa lo que esto supondría para mí.


  —Sí, creo comprenderle, padre —repuso Clint—, pero hay algo que usted no debía desdeñar.


  —¿El qué, hijo mío?


  —Pues que usted no tiene derecho a condenar a Ruth a vivir toda la vida como un topo metida en su madriguera. Tiene diecinueve años, no ha visto nada más allá del bosque y tiene un derecho a vivir su vida, a encontrar un hombre que le guste y se pueda casar con él y a salir de ese silencio y esa soledad que ella misma habrá de odiar alguna vez, sin necesidad de que yo influya en su ánimo.


  —Es posible, Clint; he pensado en eso algunas veces, pero creo que queda tiempo para pensar más seriamente que ahora. Es tan joven que puede esperar. Quizá un día, lo mismo que el destino me trajo aquí a vuestra madre, le traiga a ella el hombre que la esté destinada y sea tan feliz como lo fui yo, sin necesidad de abandonar esto. Si no sucede... acaso tenga que pensar en que me toque a mí sacrificarme y abandonar el bosque para depararla la posibilidad de que resuelva su vida. Esto está bien en su momento, pero no quiero que tú lo adelantes un solo minuto de lo necesario.


  —Está bien, padre, procuraré que así suceda.


  Y a partir de aquel momento, el muchacho espació mucho sus visitas, las hizo breves, contestó con vaguedad a las ansiosas preguntas de su hermana y procuró satisfacer el deseo de su padre.


  Entretanto, las relaciones de Clint con Magda se habían empezado a formalizar, pese a que la joven tenía bastantes pretendientes que no cesaban de acosarla.


  Pero ella había creído ver en Clint el más conveniente de todos. Era el más tímido, el menos osado, el más formal y el que la quería con más sinceridad.


  Por otra parte, los informes que poseía de Clint como peón de la granja eran inmejorables. Cumplía a satisfacción, no jugaba, bebía poco y era serio.


  Pero Clint no contaba con la oposición que a sus amores con Magda iban a hacer algunos de sus otros pretendientes que se sentían envidiosos del muchacho y se consideraban postergados injustamente.


  Entre los que acosaban a la muchacha se contaban dos. Uno era Charleton Hale, pero de éste sólo cabía esperar algo no muy claro. Hijo de un exportador de madera de la otra orilla del río, era el tipo de joven mimado y falto de sensibilidad para las mujeres. Su posición y su excelente figura le habían proporcionado algunos pobres y fáciles éxitos, que decían muy poco en su favor, aunque a él le importaba muy poco lo que pensasen de él en aquel terreno.


  El otro era Edward Lavery, un jayán de carácter brusco y peleador, encargado de unos corrales en las afueras del poblado.


  Lavery era alto, fuerte, agresivo y de poco aguante. Su cartel de peleador duro era conocido en el poblado por las varias palizas que había dado a cuantos tuvieron la desgracia de enfrentarse con él de algún modo y esto hacía que casi todos los muchachos de Lowell le tuviesen miedo y rehuyesen no sólo su compañía, sino alternar donde él se encontrase.


  Durante algún tiempo, Hale y Lavery habían pugnado por conseguir la atención de Magda, sin que ella aceptase a ninguno de los dos. Ambos se miraron de modo agresivo más de una vez, pero ninguno se había atrevido a dar la cara al otro, porque si Lavery era bravucón y peleador, Hale, además de manejar muy bien el revólver, poseía una influencia enorme en el poblado y puesto a desarrollarla, Lavery habría salido perjudicado.


  Aparte de esto, como ninguno de ambos había conseguido empujar al otro para ponerse delante, no hubo motivo al parecer para un choque.


  Pero surgió Clint, y cuando Lavery se enteró de que Magda aceptaba sus galanteos, iba con él al baile y, al parecer, sus relaciones iban a cuajar en algo que él no había conseguido, la rabia le cegó y se propuso no permitirlo. Si Magda no era para él, tampoco lo sería para Clint, al que consideraba un enemigo muy poco temible a la hora de enfrentarse con él.


  Un día salió al paso de la muchacha y le dijo:


  —Escúchame, presumida: he notado que te estás haciendo muy de miel con ese tipo de Clint y quiero advertirte una cosa: a mí no me desbanca un ser tan despreciable como ése, y si vuelvo a verte con él tan acaramelada, de la paliza que le daré no se levantará en un mes de la cama.


  Magda, temblando de rabia, rugió.


  —No conseguirías nada con eso, porque, aunque no hubiese más hombres que tú en el mundo, me quedaría soltera, pero creo que estás presumiendo mucho, porque aún no te ha salido al paso nadie que te apague los humos. No amenaces tanto, no sea que te encuentres con lo que no esperas.


  —No me hagas reír, Magda. El que se va a encontrar con lo que no espera es él. No lo olvides.


  Se separaron lanzada esta amenaza y la joven temió que llegasen a las manos, hasta tal punto, que en la primera ocasión que tuvo de encontrarse con Clint, le dijo:


  —Convendría que vinieses poco a verme, Clint, hay mucha gente que te tiene envidia y temo que... te tiendan una emboscada de la que no puedas librarte. Tú sabes que te he aceptado de buen grado y que nuestras relaciones no las romperá nadie, pero es mejor que nos veamos lo menos posible, al menos hasta que alguno se convenza de que nada tiene que esperar de mí.


  Magda no consiguió convencerle y se separaron con el temor por parte de ella de que iba a suceder algo trágico.


  Y llegó el domingo siguiente. Clint, despreciando el aviso, bajó al poblado en busca de Magda para llevarla al baile, pero cuando subía por la calle Principal, al pasar por delante de una de las tabernas, descubrió en el porche a Lavery, elegantemente vestido de domingo y con el aire de fanfarrón que siempre derrochaba.


  Clint fingió no verle, pero no por eso rehuyó seguir su camino y cruzar casi por delante de él. Lavery, que parecía esperarle, al verle abandonó el porche, cruzó la calzada y le llamó:


  —Clint, un momento, tengo que hablarte.


  Clint se detuvo. Adivinaba que iba a surgir la discusión y se preparó para ella.


  —Tú dirás qué deseas.


  —Una cosa muy simple. Cuando tú apareciste en el pueblo dejando tus trampas y tus lazos, yo ya había echado raíces en él y me consideraba con ciertos derechos de antigüedad que vosotros, los novatos, no tenéis. Entre esos derechos estaba el de cortejar a Magda. Me gusta, la conozco hace mucho tiempo y creí que merecía por parte de ella una atención que quizá hubiese conseguido de no mediar tú.


  Clint, tenso, repuso:


  —¿Por qué eres tan iluso? Si llevabas tanto tiempo aquí y la conocías antes que yo y la cortejabas, ¿qué ha impedido que ella te aceptase? No sería yo. Por lo tanto, si antes de mediar yo ella nada quiso contigo, no creo que puedas culparme a mí.


  —Pues, aunque tú creas que no, así es, y como no estoy dispuesto a dejarme postergar por un advenedizo como tú, voy a hacerte una advertencia. O dejas de cortejar a Magda o atente a las consecuencias.


  —¿Es una amenaza? —preguntó Clint tenso, sin pensar que con tipos como aquél no se podía esperar a dejarle tomar iniciativas.


  —Es... una realidad.


  Y antes de que Clint tuviese tiempo a ponerse a la defensiva, un terrible puñetazo en el mentón que le dejó casi atontado, le lanzó rodando grotescamente por el polvo de la calzada.


  El muchacho se revolvió iracundo tratando de responder a la agresión. En circunstancias normales, Lavery no le hubiese vencido con facilidad y acaso hubiese salido muy mal parado, pero tras aquel golpe de sorpresa administrado sabiamente, las fuerzas de Clint habían quedado tan menguadas, que cuando pudo ponerse en pie para lanzarse contra su contrario, estaba derrotado materialmente.


  Consiguió aplicar un puñetazo en un ojo a su rival, pero éste, entero de fuerzas, se abalanzó sobre él y en una serie de terribles puñetazos que el joven granjero no pudo esquivar, le dio tal paliza, que le dejó de nuevo en el polvo, sangrando por boca y narices y sin fuerzas para levantarse.


  La gente se había arremolinado atraída por la pelea, algunos jinetes que entraban en el poblado, entre ellos Hale con dos peones de su hacienda, se detuvieron ante el espectáculo, y Lavery, cuando supo a su enemigo inerte para seguir peleando, gritó fieramente para que le oyesen todos:


  —Esto es lo que he hecho con este tipo que presume de hombre. Lo mismo haré con todo el que se atraviese en mi camino. Si Magda no es para mí, estoy dispuesto a que no sea para nadie.


  A Clint le habían levantado entre varios testigos de la pelea. El muchacho, hecho una pena, con la cabeza que se le iba de mareos, se incorporó con trabajo, se pasó la mano por la boca, retirándola llena de sangre y con voz velada exclamó:


  —Has madrugado, Lavery, bien, tú ganas, pero si eres tan hombre como presumes de ser, no te olvides de mí. Cuando esté en condiciones de darte la réplica, te la daré y oye bien esto; no será para que te levantes del polvo, porque te mataré.


  —¿Tú? Permite que me ría.


  —Ríete, pero no lo olvides. Te mataré.


  Ante el temor de que Lavery cayese de nuevo sobre él sin respetar su estado, le arrastraron de allí y le llevaron al pilón de la plaza a lavarle las heridas. Había recibido una serie de golpes terribles que le dejarían huella durante bastante tiempo.


  Entretanto, Lavery había vuelto a la taberna a presumir de bravucón delante de los clientes. Nadie osó responder a sus fanfarronadas ni acusarle de no haber sido leal en la pelea.


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  EL ACOSO


   


  [image: Image]LINT regresó maltrecho a la granja, rumiando su humillación. Había prometido matar a Lavery y lo haría para rehabilitarse a los ojos de su novia. Un hombre que no sabe vengar sus ofensas y más cuando nacen del amor de una mujer, no tiene derecho a mirar a ésta frente a frente si no lava su honor humillado a los ojos de ella. Pero varios días después, sucedió algo que conmocionó a todo el poblado y sus alrededores.


  Lavery había sido hallado muerto de dos tiros en la espalda en las afueras del poblado. Habían disparado sobre él con un «Colt» del 45, arma tan corriente, que no era fácil precisar quién sería el dueño del revólver. Pero... existía un antecedente fatal para Clint. Este había jurado matar a su enemigo y no se sabía de nadie que hubiese lanzado contra él tal amenaza, si no era el joven ex trampero.


  Las sospechas recayeron sobre él. Nadie discutía el derecho o la razón que a Clint podía asistirle para matar a su rival, pero había algo que nadie podía admitir, que era la cobardía y la traición.


  Y Lavery había muerto sin enterarse, sin defensa posible, cazado por la espalda como una alimaña. Esto tenía un castigo terrible.


  Inmediatamente que se descubrió el asesinato, el sheriff se dispuso a actuar. Tenía que detener a Clint, tomarle declaración, controlar todos sus movimientos en las horas aproximadas en que se había cometido el crimen y si no justificaba plenamente que él no había podido hacerlo, su situación no podría ser más trágica.


  El cuerpo había sido descubierto en la senda a dos millas de Lowell y junto a unos accidentes del terreno. Habían disparado sobre él cuando caminaba a caballo, pues el animal había sido descubierto ramoneando tranquilamente por los alrededores, señal inequívoca de que cuando se vio sin jinete se detuvo desorientado y no se separó del lugar de la tragedia.      


  El robo había quedado descartado, porque en los bolsillos del muerto se encontró una regular cantidad de dinero. Todas las miradas apuntaban hacia Clint y el sheriff, se dispuso a detenerle.


  Sin pérdida de tiempo se presentó en la granja, pero el dueño negó su presencia allí. Había partido el día anterior después de despedirse de su empleo y nada sabía de él.


  Aquello perjudicaba al muchacho. Parecía como si todo lo tuviese previsto para cometer tan baja acción y escapar.


  Ante el fracaso, sólo cabía buscarle en la guarida de su padre, en el monte. Le buscarían allí, pues no conocían otro refugio mejor para él.


  Cuando se presentaron en la cabaña del viejo Sirley, éste se hallaba cazando. Fue Ruth la que recibió al sheriff, extrañada de su presencia allí.


  —¿Qué desea, sheriff? —preguntó la muchacha—. Mi padre salió esta mañana temprano y no regresará hasta la noche.


  —No es a su padre al que busco, señorita, sino a su hermano Clint. ¿Dónde está? Necesito hablar con él.


  —Clint no está aquí —afirmó la muchacha—. Hace tres semanas que no ha venido a vernos, pero si le necesita, le buscaremos en la granja.


  —Escuche, jovencita —repuso duramente el sheriff—, no perdamos el tiempo. Su hermano no está en la granja, pues se despidió de ella ayer. No tenía interés en que le encontrase allí y por eso vengo aquí en su busca.


  El tono agresivo del sheriff alarmó a Ruth, quien exclamó:


  —¿Qué quiere decir? ¿Por qué se ha podido despedir mi hermano de la granja si se sentía muy a gusto en ella? ¿Quiere hablar claro?


  —¿Por qué no? Vengo a buscarle porque está acusado de asesinato.


  —¡No, eso no! Clint es incapaz de cometer semejante cosa.


  —Eso lo dirá usted, pero el hecho es que se le acusa de ello. Hace unos días regañó con un vecino del poblado, salió mal parado de la pelea y juró matar a su rival. Esta mañana ha sido encontrado muerto de dos tiros por la espalda y es su hermano quien tiene que justificar qué hizo durante ese tiempo y si fue o no fue el asesino.


  —Clint no puede haberlo hecho, sheriff. Conozco a mi hermano y sé que no es capaz de tal cosa. De todas suertes, ésta es la primera noticia que tenemos de ese suceso y de mi hermano ninguna desde hace tres semanas. Puede creerme o no, pero es la verdad.


  El acento de la muchacha parecía sincero. Estaba muy serena cuando él llegó y ahora se sentía presa de una agitación que no podía disimular.


  Pero tenía que convencerse. Quizá fuese cierto que había huido sin atreverse a presentarse en su cabaña después del crimen. Sólo una seguridad podía encauzar sus pesquisas para encontrarle.


  —¿Me permite que registre su cabaña? —preguntó.


  —Claro que sí. Puede hacerlo como guste.


  El sheriff registró todo, aunque no había mucho que inspeccionar. Allí no encontró rastro alguno de la presencia del presunto asesino.


  —¿Cuánto tardará su padre, jovencita? —preguntó.


  —Un par de horas, no tardará en anochecer y siempre vuelve con la caída del sol.


  —En ese caso voy a esperarle. Quiero convencerme de que regresa solo. Usted se quedará ahí dentro y no se asomará para nada en tanto yo no la dé permiso. ¿Me entiende?


  —Claro que le entiendo.


  —Pues a cumplir lo ordenado y nada más.


  Dejó a la muchacha en el interior y salió fuera. Cerca había un seto y se sentó en una piedra tras él, dispuesto a esperar el regreso de Sirley.


  La espera fue larga y ya estaba el sol casi en su ocaso, cuando el trampero apareció por entre los árboles con un atado de piezas a la espalda.


  Llegaba solo, con su paso cansino, pero firme y sin acusar síntomas de inquietud.


  El sheriff surgió por detrás del seto saludando:


  —Buenas tardes, señor Sirley.


  Ei viejo se detuvo mirándole con extrañeza. Sólo la estrella que lucía al pecho le denunció quién era.


  —¿Me conoce acaso, sheriff? Yo a usted no.


  —Yo a usted tampoco, pero aquí, en esta parte del bosque, sólo vive usted y por eso no hay equívoco respecto a su persona.


  —Bien, ¿qué desea?


  —Nada más que preguntarle dónde ha dejado a su hijo.


  —¿A Clint? Le encontrará al otro lado del río, en una granja donde presta sus servicios. Hace más de seis meses que se cansó de ser trampero y me abandonó para vivir la vida de los poblados. Viene algunas veces, pero de tarde en tarde.


  —¿Cuánto tiempo hace que no le ve?


  —Tres domingos.


  —¿No miente?


  El trampero apretó los dientes. Nadie le había llamado embustero en su vida.


  Por ello, mirando con fiereza al sheriff, bramó:


  —Oiga, si no llevase esa estrella al pecho, le había hecho tragarse esa pregunta a balazos. Yo no he mentido nunca y no tengo por qué negar cuándo he visto a mi hijo.


  —¿Ni aun sabiendo que está acusado de haber cometido un asesinato?


  Sirley quedó tieso como un poste al oír la trágica pregunta. Por un momento le pareció haber oído mal, pero al mirar al sheriff, comprendió que éste hablaba muy seriamente.


  El viejo, reaccionando, bramó:


  —Escuche, sheriff: toda mi vida he sido un hombre decente que he vivido metido en el bosque, sin querer saber nada de las miserias de los poblados, y mientras mi hijo ha estado bajo mi tutela, he hecho de él un hombre como yo. Nos hemos educado en la dura escuela del peligro, dándole cara de frente y sin rehuirle y sé que mi hijo es lo suficientemente bravo para no cometer tal bajeza, sea cual sea el motivo que pudiera impulsarle a matar a alguien. Ignoro de qué se le acusa, pero sí puedo afirmar por adelantado una cosa: si Clint tenía alguna rencilla contra alguien, es lo suficiente hombre para darle la cara y no matarle por la espalda. Ahora dígame de qué se le acusa y por qué.


  El sheriff le dio cuenta de lo que había mediado entre Clint y Lavery. El anciano, tras escucharle, afirmó:


  —No niego que dado el caso hayan sospechado de él al no encontrarle, pero eso nada dice. Si se despidió, algo habrá sucedido que le obligase a ello, pero no es motivo para sospechar que lo hizo con miras al crimen. Dejaría de ser hijo mío si no supiese portarse como yo lo haría aun con mis años. Esperen que regrese y todo se aclarará.


  —Lo que tengo que hacer es cosa mía, señor Sirley. Yo busco a su hijo y he venido aquí porque sospecho que era el único lugar donde podía refugiarse después del crimen.


  —Es posible, pero si no lo ha cometido, no tenía por qué refugiarse aquí. De todas formas, le diré algo que quizá no crea. Si mi hijo hubiese cometido tan vil acción, yo hubiese sido el primero que le habría alejado de mi lado por indigno de llamarse hijo mío. Es cuanto le puedo decir, y si eso no le basta, ahí está mi cabaña, regístrela y luego, ahí tiene el bosque, hágalo también y déjeme en paz. Todo se lo puedo consentir menos que le acuse delante de mí de ese crimen sin una seguridad de que ha podido cometerlo.


  —Bien, la cabaña ya la he registrado y en cuanto al bosque mandaré ojearlo de punta a punta si no aparece Clint. Es muy sospechosa su desaparición precisamente cuando se ha cometido ese crimen y el que usted, con su cariño de padre, pretenda disculparle, no influye en nada sobre mí para cumplir mi deber.


  —Nadie se lo impide, pero yo tampoco le tolero que le acuse por sospechas sin fundamento. No se juega con el honor de la gente solamente porque haya coincidencias que hagan aparecer la mentira como una gran verdad. Váyase al diablo y no me amargue la vida con esa acusación que no tolero.


  —Bien, cuando le vea colgado, entonces veremos si piensa de igual modo.


  Y furioso, el sheriff abandonó la cabaña para regresar al poblado.


   


  * * *


   


  Era ya de noche, cuando Magda, desolada y llorosa por las noticias que habían llegado a ella del suceso, se encontraba en su cabaña de las afueras del poblado. Atormentada por la duda, aunque le costaba trabajo admitir que Clint hubiese asesinado tan cobardemente a su rival, no descartaba la posibilidad de que en un momento de obcecación lo hubiese hecho. Había salido mal parado de la pelea y cabía admitir que, midiendo mal sus fuerzas, no hubiese tenido valor para enfrentarse con Lavery con la seguridad de vencerle.


  Y esta duda era como un puñal dentro de su pecho. Mucho quería ya a Clint, pero jamás podría seguir amando a un hombre que no sólo se declaraba inferior a otro, sino que apelaba a la emboscada y la cobardía para vengar sus ultrajes.


  El hecho de que Clint se hubiese despedido de la granja desapareciendo en tan críticos momentos, aún agravaba más la situación del presunto culpable. Todo se ponía en su contra y aun ella, la más llamada a disculparle, se sentía mordida por el recelo de la incertidumbre. Las horas iban transcurriendo con una lentitud agobiadora y martirizante. Clint no daba señales de vida y cada ruido exterior que captaba o cada vecino que transitaba por las proximidades de la cabaña, eran para ella un sobresalto, pues creía que iban a comunicarle que Clint había sido ya detenido y que se había visto obligado a confesar su crimen.


  Y así llegó la noche sin que se tuviera la menor noticia del ausente. Aquello era tan sospechoso, que a cada minuto que transcurría Magda iba perdiendo su fe en el muchacho.


  Pasó la noche en blanco sin poder conciliar el sueño, ponderando lo que se avecinaba para ella, y fue tal la desazón que le atormentó, que al amanecer estaba en pie, acodada en la ventana y mirando hacia el Oeste, donde la mole del monte y la masa verde del bosque borraban la llanura.


  Y le acometió una sospecha. ¿No se habría refugiado Clint en los dominios de su padre para hurtar el cuerpo a la justicia? El bosque era inmenso, propicio a ocultarse, a menos que se organizase una batida en serio para cazarle, y si así había ocurrido allí debía encontrarse medroso y acobardado de dar la cara y confesar noblemente su acción.


  Y fue tal la atracción que ejerció sobre ella el bosque, que decidió presentarse en él, buscar a la familia de Clint y hablar con ella como fuese. No conocía ni al padre ni a la hermana de Clint, pero por lo que a él le había oído hablar de sus familiares, el viejo era un hombre íntegro, aunque hosco y pegado a los troncos de los árboles y al amor de sus trampas, y Ruth una muchacha ingenua, inocente y muy buena, nada contaminada con la vida áspera de la civilización.


  Tenía que ir al bosque, verse con ellos, y si Clint se refugiaba allí, hablar con él. No se lo podían negar, por ser ella quien era, y de su entrevista ella sabría lo suficiente para tomar una determinación ulterior.


  Y sin vacilar, rehuyendo el ser vista para que nadie la siguiese y fuese ella misma la que, inconsciente, llevase a la justicia delante del acusado, se encaminó al bosque.


  No tenía la menor idea del lugar donde se hallaba enclavada la choza del trampero, pero confiaba en descubrirla. Era la única allí existente y más o menos tarde daría con ella.


  Un camino muy pendiente de herradura se adentraba por la falda del monte toda cubierta de verdes e inclinados pinos, que parecían mareados y próximos a desprenderse falda abajo. El camino subía en curvas, para hacerlo menos pesado en la ascensión y se iba enroscando bosque adentro, hasta encontrar lugares más llanos y menos tortuosos.


  Había ascendido bastante, cuando a su derecha descubrió que la tierra cubierta de yuyo aparecía pelada en una estrecha cinta. Aquello denunciaba un camino secundario a su derecha y quizá este camino condujese a la choza de los Sirley.


  No se equivocó. Poco después, en un pequeño claro, descubrió la tosca, pero sólida construcción. De la chimenea salía una columna de humo que iba a perderse entre el verde de las altas copas de los árboles.


  A un lado de la cabaña había una pequeña huerta cercada toscamente, un cobertizo para el burro y otro más pequeño donde el trampero guardaba sus útiles de caza.


  La muchacha, con el corazón palpitándole con una violencia agobiadora, avanzó en silencio hacia la choza. No se captaba el menor ruido y a no ser por la columna de humo que había captado, aquello daba la sensación del más completo abandono.


  Al acercarse a la puerta, se detuvo angustiada. Las piernas parecían negarse a sostenerla y para dar un solo paso tenía que realizar un esfuerzo terrible.


  Pero llegó al vano de entrada. La puerta estaba abierta, del interior salió olor a guiso con carne, quizá de conejo montaraz, pues parecía oler a tomillo y al fondo, en el hogar, ardía alegremente el fuego con los útiles de cocinar en derredor.


  Y recortándose en el resplandor rojizo de la encendida leña, una grácil silueta femenina, vuelta de espaldas a ella.


  Magda se detuvo contemplándola. Aquélla no podía ser otra que la hermana de Clint y al agobio surgió la curiosidad por conocerla.


  Se trataba de una muchacha espigada, quizá aún sin acabar de formar o quizá por abandono salvaje de su belleza sin afeites y trucos femeninos para realzar su figura.


  Pero tenía una hermosa mata de pelo graciosamente peinada, unos brazos morenos y bien delineados, que mostraba al desnudo mientras cocinaba, y un cuello muy armonioso, que podía apreciar sin esfuerzo. Si su rostro respondía al resto de su persona, debía ser muy linda. Y cuando la admiraba en silencio, Ruth se volvió mirando hacia la puerta. La joven abrió enormemente los ojos al ver ante sí aquella silueta femenina, cuya presencia no podía explicarse allí, y por un momento ambas mujeres se miraron interrogativamente.


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  DE MUJER A MUJER


   


  [image: Image]UE Magda la que, tomando la iniciativa, se adelantó con trabajo, balbuciendo:


  —Señorita, perdone si la asusté con mi inopinada presencia, yo...


  Casi no podía hablar. Ruth se dio cuenta de su fatiga y con voz dulce y armoniosa indicó un escabel.


  —Siéntese —dijo—, parece usted muy fatigada. Claro es que si procede de abajo... del poblado, pues... la caminata es dura no teniendo costumbre.


  Magda se dejó caer sobre el asiento y tras un momento de vacilación comentó con voz ronca:


  —Usted estará extrañada de mi visita no sabiendo quién soy. Yo... soy la novia de su hermano Clint.


  E incapaz de contener su dolor, oculto el rostro entre las manos y rompió a llorar.


  Ruth se envaró al oírla, pero ante el dolor de la muchacha, se adelantó a ella y posando sus manos sobre los hombros de la atribulada joven, suplicó:


  —Vamos, señorita, cálmese. He tenido mucho gusto en conocerla, aunque... la ocasión no parece la más alegre. Clint siempre me habló con entusiasmo de usted y me tenía prometido traerla un día para que la conociésemos. Lamento que esto... pues... Bueno, de todas formas, está usted aquí y supongo que algo le habrá obligado a venir.


  —¡Oh, claro que sí! Usted, al parecer, no está enterada de lo que sucede.


  —Se equivoca, Magda. Tanto mi padre como yo lo sabemos porque ayer tarde estuvo aquí el sheriff a buscar a Clint.


  —¿Y... lo encontró?


  —¿Cómo había de encontrarlo si no estaba?


  —¿De verdad que no estaba? Por favor, no me engañe. Yo ya sabe quién soy, no vengo a perjudicarle ni a denunciar su presencia en ningún sitio, pero sí quería hablar con él, que me explicase, que se justificase. Usted no sabe las penas del infierno que estoy pasando desde que sé que le acusan de ese crimen.


  —¿Y... ha creído usted que él lo cometió?


  La pregunta la hizo mirándola fijamente, con serenidad y sin acritud, como si preguntase algo tan secundario que careciese de importancia.


  Magda levantó sus ojos empañados por las lágrimas y miró a Ruth. Pese a su ingenuidad, a su aire inocente y a su sencillez, había en ella firmeza, tranquilidad de espíritu, una seguridad firme de algo que ella no había sentido aún y, como si hubiese recibido una sedante ducha en medio de la fatiga, respondió:


  —Ahora..., ahora... no.


  —¿Y antes sí? ¿Por qué?


  —Antes dudaba. Habían concurrido muchas cosas que se encadenaban en su contra y llegué a creer que... pero ahora, al mirarla a usted a los ojos, sabiendo cómo le conoce usted mejor que yo, su serenidad ha disipado mis dudas. Ahora creo, como usted, que él no lo hizo.


  —Gracias, Magda, es lo mejor que puedo escuchar de sus labios.


  »Yo no finjo, no tengo por qué hacerlo y, como dice usted bien, le conozco tanto que aun con pruebas irrebatibles me costaría trabajo creer que él fuese capaz de hacer eso. Es muy hombre para no tener que apelar a tal felonía y menos para tener miedo a nadie cuando se ha peleado a brazo partido y cuchillo en mano con osos que asustarían al más bravo y los ha vencido. No, Clint no es capaz de hacer eso y aunque las circunstancias le acusen, yo sé que no lo hizo.


  —¡Oh!, no sabe usted lo que me consuela oírla hablar así. Hubiese querido conocerle como usted para no haber abrigado por un solo instante el reptil de la duda. Ahora ya no me morderá más y pase lo que pase, creeré en él a ojos cerrados. Le quiero tanto por bueno, que para mí hubiese sido la ruina moral saberle un asesino.


  —Yo lo celebro, porque él lo merece. Mi hermano aún no se había hecho al ambiente, estoy segura de ello, y mi padre se lo advirtió. Era demasiado sencillo para conocer ciertas cosas, porque de saberlas..., yo le aseguro que aquel primer puñetazo que recibió de su enemigo por sorpresa y que le anuló para la pelea, no lo hubiese recibido y entonces... el que habría caído deshecho a puñetazos hubiese sido su rival. Se confió y ahora lo paga.


  —Sí, yo así lo creo, pero hay algo que me abruma. El sólo, al parecer, tenía motivos para matar a Lavery, pero si él no lo hizo..., ¿quién entonces?


  —Eso es lo que el sheriff tiene que hacer, no dejarse engañar por apariencias sin base y averiguar quién más tenía motivos para hacer desaparecer a ese hombre.


  —Yo lo he pensado, señorita Ruth, y...


  —No me llame señorita, que me molesta. Soy una pobre hija del bosque y hay cosas que no cuadran, mucho más si proceden de quien como usted tiene algo que ver con mi hermano.


  —Gracias, la llamaré Ruth y usted me llamará Magda. Pues bien, Ruth, yo lo he pensado y no caigo. Es cierto que Lavery era un pendenciero, que algunas veces tuvo reyertas con otros hombres, pero no recientes, no fueron cosa grave o los agraviados no le dieron importancia y desde hace algún tiempo no se había oído hablar de nuevos lances de él.


  —Eso no dice nada. Un rencoroso ha podido estar esperando su ocasión mucho tiempo.


  —Sí, es cierto, pero... ¿por qué se despidió Clint de la granja y ha desaparecido?


  —Esto es lo que ignoro, aunque confío en que habrá tenido alguna razón para hacerlo.


  —Quizá, pero, ¿no se da cuenta de lo que eso le perjudica? Si no puede demostrar concretamente lo que hizo en tomo a las horas del crimen, por muchas razones que alegue, no le servirán y le culparán del crimen. ¿Sabe lo que eso significa?


  —No sé, estoy asustada, pero...


  —Pues significa que le colgarán de un árbol. Aquí el crimen a traición no tiene otro castigo.


  —Cometerían una injusticia.


  —Pero quedaría cometida.


  —Es cierto, pero, ¿qué podemos hacer nosotros?


  —No lo sé. Yo vine confiando en que habría buscado refugio aquí. Quería hablar con él, convencerme de que todo era una fatalidad que se acumulaba contra él y pedirle que huyese antes de que fuese tarde. Prefiero renunciar a él por la distancia a saberle muerto para siempre.


  —En cualquiera de los casos, ni usted ni él serían lo felices que merecen. Huir si está en peligro acaso sea una necesidad, pero no huir para desaparecer más cobardemente aún, sino para hacer algo que aclare la verdad y castigue al culpable lavándole de esa culpa.


  —Eso... es lo cierto, pero, ¿cómo?


  —No sé. Habrá que esperar a que vuelva. Clint volverá y entonces...


  —Entonces le cazarán y si no tiene una sólida coartada, aun siendo inocente será colgado. No, eso no, hay que evitar que nadie le vea y si tiene algo sólido que alegar, entonces... que se presente al sheriff y que demuestre su inocencia, pero antes no.


  —Eso no está en nuestras manos, Magda.


  —Quizá sí. Todo depende de que tengamos la suerte de que venga a verme a mí o a ustedes antes de que sea descubierto. Nosotros podríamos ponerle sobre aviso y obligarle a desaparecer de momento.


  —Si viniese, yo sería la primera en aconsejárselo, porque además éste no es sitio seguro para él. El sheriff ha prometido batir el monte porque le cree aquí escondido y lo hará. Tiene que irse lejos, donde no sepan nada de él.


  —Tiene usted razón, sólo nosotras podemos hacer algo, aunque no mucho. Yo vigilaré día y noche por si acaso para evitar que nadie le vea antes que yo y si aparece, le diré que hemos hablado y lo que hemos pensado.


  —Yo también lo haré y, si no le molesta, venga alguna vez por aquí. Yo no salgo del bosque, porque tengo que atender a mi padre. Está como loco pensando en lo que sucede y no me atrevo a dejarle aquí solo.


  —Le prometo venir pase lo que pase. Esta vez he tratado de que nadie me vea. Podían sospechar que estábamos de acuerdo y sería peor. Le visitaré cuidando de que nadie se entere y según lo que pase nos pondremos de acuerdo para obrar. Le juro que ahora he recobrado mis energías y me siento otra mujer. Quiero a Clint y tengo confianza en él porque usted me la ha inspirado. Creo que si somos valientes algo podremos hacer luchando contra todos.


  —A lo mejor no es necesario. Esperemos que él dé señales de vida y entonces sabremos qué se puede hacer.


  —Gracias, Ruth, no sabe lo que celebro conocerla, aunque las circunstancias no hayan sido las más propicias para entablar esta amistad, pero hay algo que nos une, que es el cariño hacia Clint y eso es más fuerte que nada. Pase lo que pase, he de quererla a usted tanto come él la quiera por ser su hermana.


  —Lo mismo le digo, Magda. Si nos une el dolor que algún día nos una la alegría de vernos juntos y libres de preocupaciones. Su visita me ha hecho mucho bien, porque ahora sé que no soy sola a creer en él.


  Magda se levantó más confortada, su entrevista con Ruth había sido para ella un revulsivo generoso.


  —Adiós —dijo—, nunca daré bastantes gracias a Dios por haberme sentido inspirada de venir..., aunque sólo sea por haberla conocido, Ruth.


  —Yo también estoy muy contenta de haber sabido de usted y soy optimista. Creo que al final todo se arreglará y seremos tan felices como deseamos.


  —Que Dios le oiga.


  Magda se encaminó a su casa más serena, pero también más llena de inquietud. La desaparición de Clint era algo que la tenía muy preocupada.


  El día fue para ella de un tormento angustioso. Las horas pasaban y nada se resolvía. El sheriff había realizado gestiones intensas para descubrir el paradero de Clint e incluso había estado en la morada de la joven preguntando por él, pero nadie daba la más leve pista.


  Para los más pesimistas, Clint había aprovechado las horas de la noche a raíz del crimen, para huir velozmente y poner bastante distancia por medio; de otra manera no se explicaba su ausencia sin dejar una leve pista.


  Sobre las diez y media, Magda, en la puerta de su casa, vigilaba la senda. No sabía por qué, pero el corazón le decía que en algún momento había de aparecer.


  Y sufrió una impresión angustiosa cuando descubrió una alta y airosa silueta que avanzaba por la senda hacia ella. La luz de la luna recortaba briosamente los rasgos del caminante y, por harto conocidos, Magda supo que se trataba de su novio.


  Aterrada, corrió hacia él. No quería que avanzase más ni llegase hasta la casa, donde alguien podía verle. Con voz desfallecida, clamó:


  —¡Clint! ¿Por qué has venido?


  El la miró con asombro y repuso:


  —¿Qué quieres decir, Magda? Creí que ibas a preguntarme por qué no vine ayer.


  —Te pregunto muchas cosas, pero sobre todo por qué has venido sabiendo que te pueden apresar.


  —¿A mí, por qué?


  —¡Por el cielo, Clint, no pierdas el tiempo dando rodeos! ¿Es que no sabes que te acusan del asesinato de Lavery?


  Clint palideció al oírla.


  —¿De Lavery? ¿Es que alguien se cargó a ese fanfarrón? Pues si es así, de verdad que lo siento, porque era algo que me reservaba para mí.


  —Cállate, por favor, yo no creo que tú lo has hecho, no serías tan necio que vinieses a meterte en la boca del lobo si así fuese; pero si alguien te viese, te apresaría, acusándote de su muerte. ¿Es que puedes probar que has hecho en estos dos días?


  —En parte sí.


  —¿En parte o totalmente?


  —Eso depende.


  —Concretamente desde el anochecer de anteanoche a las nueve de la mañana.


  —Pues... no... porque en ese tiempo yo estaba camino de Praser, donde me habían asegurado que en cierta granja se necesitaba un encargado. Pagaban bien y como el sueldo que me daban donde trabajaba no me satisfacía, apenas lo oí decir, me despedí y salí a pie para allí, pues como sabes no tengo caballo. Está a más de treinta y cinco millas y el viaje es penoso. Pensé aprovechar la noche, pero se nubló y no hubo luna, por lo que me vi obligado a quedarme en el campo para no perderme. Al amanecer, emprendí el viaje y llegué allí a última hora de la tarde. Tuve desgracia, porque acababan de admitir a otro y me vi obligado a volver. Me di cuenta de que había cometido una estupidez despidiéndome sin antes asegurar el empleo y...


  —No sigas, por lo que más quieras. No tienes coartada, porque precisamente ésas son las horas peligrosas para ti. No entres en el poblado, porque el sheriff te busca y te condenarán. Asesinaron por la espalda a Lavery y no saben de nadie que tuviese motivos para matarle más que tú, que lo habías prometido.


  Clint se sentía anonadado, aquello era demasiado fuerte para su sencillez de espíritu.


  —Pero Magda, ¡por todos los santos!... Tú no me habrás creído capaz de semejante cobardía.      


  —Yo no, tu hermana tampoco, pero lo creen los que te pueden condenar y eso es lo trágico. Estuve a ver a tu familia por si estabas allí y hablé con Ruth. Tu hermana es admirable. Cree conocerte tan bien y tiene tanta confianza en ti, que me juró que tú no lo habías podido hacer. Eso me reconfortó, pero yo... yo no quiero que te apresen y te cuelguen.


  —Magda, yo no lo hice; juraré que no...


  —No seas iluso; no te creerán y te colgarán. Por todos los santos, por el cariño que me tienes y te tengo, date prisa, refúgiate en el monte y prepara tu fuga, pero pronto, porque el sheriff está reclutando gente para batir el bosque acosándote como a una fiera. Quedé con tu hermana en que si venías te enviaría allí.


  —Pero yo no puedo huir como un criminal, alejarme de los míos, perderte a ti y... dejar en el ánimo de todos, la duda de que lo haya hecho. He de buscar al verdadero criminal.


  —No te dejarían y pagarías por él. Si me quieres, vete, y si no... hemos terminado. Me volvería loca si te colgasen, truncándolo todo.


  —Pero Magda, si me fuese..., ¿qué pasaría con nosotros dos?


  —De momento nada, esperaríamos. Quién sabe si no se aclarase. Con tal de que te vayas te prometo que pasado el tiempo iría a reunirme contigo donde nadie supiese de ti y viviríamos allí para toda la vida.


  —Magda —dijo él, atenazándola por los brazos—. ¿Me prometes que así sería?


  —Te lo juro.


  —Entonces te obedezco, pero no para estar ausente de ti toda la vida, sino para alejarme del peligro momentáneo, mientras las aguas se amansan y se llega a algo concreto. Yo sólo puedo decirte una cosa y daría el alma y la vida porque la creyeses. Yo no maté a Lavery ni lo había visto desde el día que nos peleamos.


  —Y yo te lo creo, Clint, vete tranquilo, que nada me hará cambiar de pensamiento; pero por lo que más quieras, huye y escóndete donde nadie pueda dar contigo. Si tienes ocasión alguna vez y alguien pasa por aquí, dale una nota para mí firmando con cualquier nombre por si alguien la leyese. Me bastará con que en ella digas que estás bien para que yo me muestre tranquila, lo demás... Dios dirá, Clint.


  —Pues adiós, Magda, no sabes el dolor que me cuesta huir con este sambenito a la espalda y tener que pasar tiempo y tiempo sin verte. Será un sacrificio terrible, pero óyeme bien, si tardan en aclarar la verdad, aunque me exponga a ser colgado, volveré.


  —Bueno, pero vete, eso vendrá después y, entretanto, nadie sabe lo que puede suceder. Vete, reúnete con los tuyos y diles la verdad. Después huye y que queden tranquilos por tu suerte.


  Clint, destrozado de los nervios, besó a la muchacha apasionadamente y se alejó de allí dirigiéndose hacia el bosque. Vería a los suyos, les daría cuenta de los motivos porque se había despedido de la granja y después... que Dios dispusiese de su destino.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  UNA MALA FAENA


   


  [image: Image]media noche, en la cabaña del viejo trampero ardía el fuego en el hogar y Sherm, con la pipa apagada entre los dientes y el rostro tenso como una máscara, preparaba y reparaba cepos para el día siguiente.


  Ruth, en un lado de la estancia, sentada sobre un escabel, repasaba ropa. Prendas de su hermano que ella, no sabía por qué, estimaba que podía necesitar. Ninguno de los dos hablaba, pero cada uno se había entregado a un hosco pensamiento que en ambos era el mismo: Clint.


  El trampero volvió la cabeza y preguntó:


  —¿Por qué no te acuestas, Ruth?


  —No tengo sueño, padre.


  —Bueno, quizá sea así, yo tampoco, a pesar de que lo necesito. Hay cosas capaces de quitarle a uno el sueño para toda la vida.


  —Es cierto, padre, y lo angustioso es que... quizá sea peor lo que venga que lo que hay.


  —Sí, eso me estoy temiendo. Ya le advertí cuando quiso marchar que era demasiado confiado e inocente para debatirse fuera de aquí. El tiempo me ha dado pronto la razón.


  —Bueno, padre, pero usted... no creerá que él...


  —No, hija, yo no puedo creer eso en Clint y porque no lo creo temo más por él. Nadie se explica su ausencia, yo tampoco y ya verás cómo al final fue algo tan tonto que será su perdición.


  —Por Dios, padre, no diga eso.


  —¿Por qué no he de decirlo si siempre digo lo que pienso? Tu hermano quiso volar con unas alas que no eran suyas y se estrellará contra el suelo. Quizá yo tuve la culpa en parte. No sé si debí irle dejando volar poco a poco o tenerle encerrado aquí para siempre.


  —Quién sabe. Yo confío en que Clint pueda justificar lo que hizo ese día y dónde ha estado desde que se fue. ¿Por qué pensar siempre en lo peor?


  —Porque pensando en lo peor se acierta, o cuando menos no le coge a uno de sorpresa la tragedia. Daría media vida por saber dónde anda ese necio y poder salirle al encuentro. Quizá no resolviese nada alejarle de aquí, pero cuando menos, salvaría su pellejo y no pasaríamos por el dolor y la vergüenza de saber que le colgaron acusado de asesino.


  Ruth se estremeció y sintió un nudo en la garganta que la impidió contestar.


  Volvió a reinar el silencio, pero, de repente, ambos levantaron la cabeza y escucharon con atención. El perro que Sirley solía llevar con él de caza había gruñido en su cobertizo, pero el gruñido había sido leve, sin matices de sobresalto.


  «Lobo» solía gruñir, así como un aviso simplemente de que estaba alerta cuando la persona que se acercaba era conocida. De no ser así, el terrible perro se habría lanzado del cobertizo dando ladridos feroces y plantándose agresivo para impedir el paso a cualquier intruso.


  Ruth, pálida, se levantó murmurando llena de emoción:


  —Padre, el perro gruñe, ¿le oye?


  —Le estoy oyendo, Ruth —contestó él con voz velada.


  —Y «Lobo» sólo gruñe así cuando nos acercamos nosotros. ¿Será Clint, que viene?


  Trémula, avanzó hacia la puerta, en el momento en que la viril silueta del muchacho se bocetaba en el vano. Ruth corrió hacia él y, abrazándole convulsiva, gimió:


  —¡Oh, Clint!, ya creíamos que nunca más volverías.


  Su padre también se había levantado y le miraba con aquellos sus ojos hondos y penetrantes, que parecían dientes afilados de sus trampas. Mientras el joven trataba de separar a su hermana, el viejo exclamó:


  —Bien, Clint, espero que me digas qué horas son éstas de venir aquí... y por qué.


  El muchacho, embargado de emoción, gimió:


  —Padre, por todos los santos, escúcheme. No hubiese venido a estas horas y de esta manera, de no haber tenido la suerte de encontrar a Magda en la senda esta noche cuando regresaba al poblado. Fue ella la que me advirtió del peligro que corría y la que me suplicó que viniese aquí directo, sino... yo habría entrado en el poblado y... ¡Por piedad, padre, no me crea un asesino!


  Ruth, enérgica, gritó:


  —¿Por qué lo va a creer, Clint? Aquí nadie hemos creído tal cosa, pero, sin embargo, estás obligado a explicar tu conducta y el empleo de tu tiempo. ¿No te das cuenta de que sino no lo puedes hacer...? ¡Oh, me vuelvo loca al pensarlo!


  —Y yo, hermanita, pero desgraciadamente, lo que puedo contar con ser tan cierto como que ahora es de noche, no valdría para justificarme. Fue la fatalidad la que produjo un bache de unas horas en mi vida y la que puede llevarme a la horca. Yo les contaré todo lo sucedido y ustedes me juzgarán.


  Ruth se asomó a la puerta escrutando la oscuridad.


  —¿No te habrá seguido nadie? —preguntó, temerosa.


  —No creo; he vuelto muchas veces la cabeza atrás durante la venida y no descubrí nada anormal.


  —Más vale así. Habla, pero, espera. Voy a soltar a «Lobo» por si acaso, él nos avisaría con tiempo.


  Soltó al perro; el animal, como una exhalación, corrió a la estancia a saludar al joven y no le dejó hasta recibir de él las caricias acostumbradas. Luego, a una orden imperiosa del viejo, se plantó ante la puerta con las orejas tiesas.


  Clint, con voz ronca, dio cuenta a los suyos de cuanto había sucedido desde que abandonara la granja. Se acusaba de impremeditado despidiéndose tan súbitamente sin tener la seguridad de llegar a tiempo de ser admitido en el nuevo cargo que anhelaba, pero trataba de justificarse por sus ansias de resolver su situación económica cuanto antes y poder casarse con Magda.


  Ambos le escucharon anhelantes y, cuando dio fin a su relato, el viejo comentó:


  —Mal asunto, Clint. Nada de eso te valdrá, aunque puedes justificar tu presencia en la nueva granja. Aquella noche, durmiendo al raso, es tu perdición.


  —Me doy cuenta, padre, pero, ¿qué puedo hacer?


  —Nada, ya lo sé. Marchar de aquí nada más.


  —¿Soluciona eso algo?


  —Salvar el cuello de momento, ¿te parece poco?


  —¿Y después?


  —No lo sabemos, pero las cosas que no han sucedido pueden evitarse; las ocurridas son las que no tienen remedio.


  »De no saber la amenaza de batir el bosque para buscarte aquí, hay refugios adonde podrías permanecer algún tiempo a ver qué sucedía, pero el sheriff no es de los que vacilan en llevar las cosas a rajatabla y sé que vendrá a registrar esto para convencerse de que aquí no estás.


  »Por lo tanto, te prepararemos tu ropa y algunos alimentos y, apenas amanezca, saldrás de aquí. Seguirás el bosque montaña adelante y cuando te hayas alejado lo suficiente para salir de la jurisdicción del sheriff, pues... no sé qué te diga. Todos los caminos son pésimos, porque para pasar a Montana, tendrías que cruzar las Rocosas, empresa demasiado dura. La única solución que te cabe, es alcanzar el curso del Clearwater y seguir hacia el sur. A la derecha, existen poblados donde podrás refugiarte si encuentras trabajo en alguna granja. Después, Dios dirá.


  —Sí; me doy cuenta de mi terrible situación, pero trataré de escapar no sólo por mi vida, sino por ustedes, por Magda, por todo. Es horrible esto, padre.


  —Me doy cuenta, hijo, pero perdiendo se aprende. Y ahora, otra cosa. Yo estoy seguro de que tú no mataste a ese tipo; pero lo cierto es que alguien se lo cargó. ¿No tienes sospechas de nadie? Tú conocías algo el ambiente.


  —Sí, pero no sé. Lavery tenía, en esencia, muchos enemigos; era un fanfarrón que se había peleado con algunos y no se puede sospechar gratuitamente de nadie. Lo trágico es que mientras el que le asesinó cobardemente está tan tranquilo, yo corro el peligro de pagar la culpa por él,


  —Bien; veo que no hay forma de resolver nada. Sin indicios, sólo un milagro puede descubrir al asesino. Me temo que tendrás que despedirte para siempre de esto.


  —¡Padre!


  —No hay otro remedio. De todas formas, en cualquier parte puedes rehacer tu vida.


  —¿Y Magda?


  —Ella sabrá esperar y, si pasado el tiempo no se aclara nada, pues, si no te ha olvidado y te quiere, se irá a reunir contigo.


  —Sé que lo hará. Magda me ama.


  —Más vale así, porque eso os dará fuerzas a los dos. Bien, hijo mío, el destino dispone así las cosas y hay que aceptarlas. Dormirás cuanto puedas para estar descansado y, al amanecer, tendrás todo dispuesto para la partida. Yo te acompañaré hasta donde pueda y allí... nos daremos un abrazo... que puede ser el último.


  —¡No, eso no, padre!


  —Por si acaso. Yo soy muy pesimista y siempre me pongo en lo peor. Vamos, acuéstate y nosotros nos ocuparemos de lo demás.


  El muchacho se negaba, asegurando que carecía de sueño, que no podría dormir, pero su hermana, cariñosa, le obligó, diciendo:


  —Al menos, descansarás, Clint, porque te aguardan jornadas duras y tienes que pensar en nosotros y en Magda, que es una muchacha muy buena.


  Clint sintió que las lágrimas invadían sus ojos y se retiró dócilmente.


   


  * * *


   


  Aquella noche, pocos minutos más tarde de separarse Clint de su novia, alguien llamaba a la puerta de las oficinas del sheriff.


  Este aún no se había acostado y al abrir la puerta se enfrentó con Charleston Hale, el hijo del exportador de madera. El sheriff se extrañó de la visita, pero como se trataba de un personaje en el poblado, le invitó con deferencia a entrar.


  —Pase, señor Hale, y dígame a qué obedece su visita a estas horas.


  —Pues a algo desagradable. No lo hubiese hecho, si no lo considerase un deber de ciudadano y, aun así, creo que por razones morales no debía hacerlo.


  —No le entiendo. ¿Por qué no lo explica en un lenguaje que yo pueda comprender?


  —Así lo haré y me entenderá. «Hablaba de razones morales, porque se trata de la muerte de Lavery. Cualquier hombre decente no tiene por qué llorarle. Era un tipo demasiado fanfarrón y agresivo y si ha encontrado quien le corte la carrera de retador, se lo ha merecido.


  «Pero sucede, que quien lo hizo no se portó debidamente dándole la cara, y esto es ya distinto. Si no se castigase a quien así venga sus agravios sin portarse de modo decente, todos estaríamos expuestos a sufrir la misma muerte, porque, ¿quién es el hombre que no se ha visto obligado a pelearse alguna vez con alguien? El resultar vencedor noblemente, no es un delito para ser asesinado por la espalda...


  —De acuerdo, señor Hale, pero no comprendo...


  —Va usted a comprender. Se sospecha, con fundamento, que el autor ha sido ese Clint, del bosque. Yo no le he tratado, le he visto alguna vez y nada tengo contra él ni a su favor. Es uno de tantos que pasan indiferentes por la vida de uno. Pero, si como parece, él fue el autor, por decencia debía responder de su crimen.


  —Naturalmente y responderá, porque si fuese inocente, ya se habría presentado a justificarse.


  —Ahí está la cuestión. Yo he sido uno de los que no estaba muy seguro de que lo hubiese hecho. No sabía por qué, pero me parecía que no era capaz de semejante hazaña y, sin embargo, ahora he variado de opinión y por eso he venido a verle a usted.


  —¿Qué quiere eso decir?


  —Simplemente una cosa: que Clint está aquí en Lowell.


  —¡No! Dígame dónde está y al momento...


  —No se moleste. En este instante no podría capturarle, pero seguramente mañana por la mañana sí. Escúcheme. Esta noche decidí bajar al poblado a distraerme un poco jugando una partida de póker y como la noche está muy buena y la distancia que media de mi casa al poblano no es mucha, dejé el caballo y me vine a pie dando un paseo.


  «Pero cuando me acercaba al poblado, al llegar próximo a la casa de Magda, ya sabe usted quién es, la novia o medio novia de ese hombre, descubrí caminando por delante de mí a alguien que, por su aspecto, me recordó a Clint, e intrigado, le seguí y le vi detenerse próximo a la casa de Magda.


  «Ella parecía esperarle, porque salió a su encuentro y estuvieron hablando animadamente lo menos media hora. De lo que hablaron no pude recoger una palabra, pero me figuro que versaría sobre el tema de la muerte de Lavery.


  «Después se separaron, y él, recatándose todo lo que pudo, tomó el camino del bosque. Le seguí un trecho mientras fue posible, pero después desistí, aunque sé que se dirigía al bosque.


  «Pisto me ha hecho creer que es culpable. No ha querido venir al poblado, habló con Magda y, por lo visto, ésta le aconsejó que no viniese, lo que hace sospechar que él no podría justificar nunca que no fue él el asesino y, por último, se encaminó al bosque: donde es más fácil encontrar refugio. Todo esto me ha obligado a venir a darle cuenta de lo que he descubierto.


  El sheriff, que le había escuchado tenso, preguntó:


  —¿Por qué no vino en seguida a darme cuenta de que estaba hablando con la muchacha?


  —Porque mientras yo venía, él podía marchar y no se sabría fijamente en qué dirección. De esta manera...


  —Comprendo, pero sabiendo que está acusado de la muerte de Lavery, usted pudo darle el alto y evitar...


  —Escuche, sheriff, yo no era quién para hacerlo, aparte de que un hombre que está acusado de un crimen y se sabe en peligro, nada le importa acumular otro si cree que puede ayudarle a huir. Yo no soy el sheriff con obligación de exponerme a recibir un tiro en la sombra y bastante hice que le descubrí, le espié y vengo a darle cuenta de lo que sé.


  —¡Oh, claro, tiene usted razón! Mi vehemencia me obliga a decir tonterías. Bueno, la noticia es magnífica y creo que esto se va a terminar pronto. Claro que pensar en ir al bosque de noche, es una locura, pero sabiendo que está allí, avisaré a unos cuantos que tengo comprometidos para registrar aquello y antes del amanecer escalaremos el monte y alcanzaremos el bosque. Cuando se den cuenta, estaremos allí una docena de hombres y no podrá escapar.


  —Eso ya es cosa de usted. Me he limitado a dar mi información y ahora me voy a jugar mi partida.


  —Bien, yo le agradezco su buena voluntad y sólo le pido que no divulgue la noticia.


  —No sólo no la divulgaré, sino que yo, a mi vez, le pido que no diga por qué conducto ha sabido la llegada de Clint. Yo tengo que seguir aquí y no quiero crearme enemistades tontas. La muchacha, si llegase a saber que yo había denunciado a su pretendiente, me tomaría entre ojos y no hay necesidad.


  —¡Oh, claro que no! Descuide, que esta confidencia se quedará entre los dos. A fin de cuentas, yo no tengo que dar a nadie noticias de mis actos y el modo cómo he descubierto que ese tipo está aquí, es cosa mía.


  —Claro y, además, la gente le tendrá más en estima creyendo que ha sido obra de usted descubrirle.


  —Tiene usted razón. Pues lo dicho, váyase tranquilo, que nada se sabrá. Yo voy a prepararlo todo para cazar a ese sapo mañana al amanecer.


  Se despidieron con un apretón de manos y Hale se dirigió a la taberna donde solía jugar su partida con alguno de los elementos más destacados del poblado.


  Iba satisfecho, porque aquel descubrimiento le había permitido realizar una buena jugada. Si Clint desaparecía de la circulación, Magda terminaría por olvidarle y más tarde... él seguía encaprichado de la muchacha. Ahora no tendría rivales, aunque no pudiese asegurar si iba a surgir otro nuevo y más afortunado que él.


  El sheriff, por su parte, abandonó las oficinas y fue a realizar varias visitas. Se trataba de avisar a los que se habían ofrecido a acompañarle, para que estuviesen dispuestos antes de amanecer para la partida. Confiaba en que obrando tan rápido y por sorpresa, el acusado no podría escapar de las garras de la ley.


  Y cuando todo lo tuvo hablado, regresó a su oficina para ser él quien preparase sus armas y caballo. Estaba deseando terminar y aclarar aquel enojoso asunto y si lo resolvía aquella mañana se habrían acabado todas sus preocupaciones.



   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  HORAS DE ANGUSTIA


   


  [image: Image]IENTRAS el viejo trampero se vestía, acababa de empezar a clarear. Todo estaba preparado para la marcha de su hijo, y éste, tras una noche de insomnio, había terminado por quedar dormido poco antes.


  De repente, «Lobo» empezó a ladrar desaforadamente. Ruth, que acababa de saltar del lecho, pareció adivinar el motivo y, como loca, gritó:


  —¡Clint, Clint, por todos los santos, date prisa y escapa, deben venir en tu busca!


  El muchacho despertó bruscamente, saltó del lecho y a medio vestir, corrió hacia la puerta por la que acababa de salir su padre, pero Ruth, clamó:


  —¡No, por ahí no, por la parte de atrás! Quizá también sea tarde, pero es el único sitio por donde tardarán más en descubrirte —y le empujaba hacia la corraliza.


  Sherm salió con el rifle en la mano. El perro, como loco, ladraba mirando al sendero por donde un grupo de hombres avanzaba, todos armados. El sheriff figuraba en el grupo.


  El trampero, fingiendo ignorar la presencia del sheriff, enderezó el rifle, ordenando:


  —¡Quietos o disparo!


  Pero el sheriff, furioso, bramó:


  —¡Baje ese rifle, viejo idiota! Soy el sheriff.


  —¿Y qué diablos quiere? Aquí nada tiene que hacer.


  —Sólo una cosa: detener a su hijo. No pretenda negar que está aquí, porque lo sé desde anoche. Será mejor que no ofrezca resistencia si no quiere que le lleve conmigo a mi oficina.


  —Puede hacer lo que quiera, pero le han engañado.


  —Cuando compruebe que no está, se lo diré. Adelante.


  Pero el perro, furioso y hostil, mostraba sus feroces mandíbulas e imponía respeto a los ayudantes del sheriff. Este, amenazador, rugió:


  —Llame a ese animal y retírelo de aquí o le pegaré un tiro.


  La amenaza encendió la sangre del viejo. Matarle el perro era matarle a él, pero sólo el impresionante animal poseía fuerza para tener a raya a aquella gente, siquiera los minutos necesarios para que Clint pudiese huir por la parte trasera. Sherm sabía que mientras su hija no apareciese, no podía dar por seguro que Clint hubiese abandonado la cabaña.


  Pero ante la amenaza, aferró con ansia el rifle y rugió:


  —Si me matan el perro tendrán que matarme a mí, porque me cargaré al que lo intente.


  El sheriff, tomándolo como una necia amenaza tiró de revólver dispuesto a disparar sobre el bravo animal. El viejo captó el movimiento y, en un arranque de cariño hacia el perro, saltó como un tigre y se arrojó sobre «Lobo» para protegerle. El tiro salió del revólver del sheriff y Sherm emitió un gemido de dolor al encajar la bala.


  Como eco de su grito, brotó otro en la garganta de Ruth al ver caer a su padre.


  El sheriff quedó suspenso al darse cuenta de la actitud del viejo exponiendo su vida por salvar la del perro, en tanto el animal, al ver caer a su dueño, iniciaba un salto mortal que Ruth cortó a tiempo al gritar:


  —¡«Lobo», aquí, quieto!


  El can, impresionado por la orden, retrocedió sin dejar de gruñir y mostrar los dientes, en tanto Ruth se arrojaba sobre su caído padre, clamando:


  —¡Asesinos, asesinos!


  El sheriff y algunos de los que le acompañaban se adelantaron al viejo para examinarle. Sherm estaba en tierra arrojando sangre de un costado y miraba a todos con ojos encendidos de ira.


  —¡Cobardes! —clamó—. Ya podrán con un anciano.


  —Usted tiene la culpa, viejo terco. ¿Por qué no retiró al perro? ¿Cree que con eso va a evitar que capturemos a su hijo? Ustedes dos atiéndanle, en tanto los demás buscamos a ese hombre.


  Dos de sus ayudantes tomaron el cuerpo del trampero para trasladarle a la cabaña, mientras el resto, con el sheriff a la cabeza, se adelantaba a ellos, pero de nuevo el can, plantado ante la puerta, se negaba a permitirles la entrada.


  El sheriff, rabioso, rugió:


  —Señorita, o encierra a esta fiera o la, mato de una vez.


  Ruth adivinó que lo haría y, como ya no hacía falta la oposición del perro, se apresuró a llevarle a su caseta donde le ató, para en seguida volver a la cabaña donde su padre acababa de ser depositado en el lecho.


  Sus auxiliares le despojaron de la ropa; examinando la herida. Por fortuna, sólo se trataba de un aparatoso desgarro sin gran importancia. Ruth se apresuró a buscar con que curarle, mientras el sheriff y dos hombres más registraban la choza.


  Pero pronto se convencieron de que allí, no estaba Clint. Uno, desanimado, afirmó:


  —Debió largarse apenas llegó, sheriff.


  Pero éste, sagaz, al comprobar que había tres lechos acusando señales de haber dormido tres personas en ellos, rugió:


  —No, no se fue en seguida. Durmió aquí, ¿no lo ven? Si ha huido, ha sido mientras hemos estado detenidos por culpa de ese viejo idiota. Hay que perseguirle porque no puede andar lejos.


  A la orden, abandonaron a Sherm en manos de su hija y, como locos, salieron por la parte posterior de la cabaña para rastrear al fugitivo.


  Cuando el trampero los vio salir, exclamó:


  —Creí que ni aun así daría tiempo. ¿Se fue, hija mía?


  —Sí, padre, pero, ¿por qué hizo esa locura que pudo costarle la vida?


  —Porque tenía que salvar la de Clint y la del perro. No conté con la brutalidad de ese hombre y cuando vi que iba a disparar sobre él, tuve que saltar para evitarlo. Ruth, tú sabes lo valioso que es «Lobo». Sin él, ni mi vida estaría garantizada en el bosque, ni podría cazar cuanto cazo. No me pesa, porque he hecho muy poco por él en comparación de lo que le debo.


  —¿Cree usted que a pesar de todo no conseguirán coger a Clint? Son muchos, padre.


  —No lo sé, hija mía. Nosotros hemos hecho lo que hemos podido por evitarlo y Clint conoce bien el bosque. Espero que a pesar de todo consiga burlarlos. Lo único que lamento, es no haber podido acompañarle para despedirme de él. No sé si ya le veré algún día.


  —Vamos, padre, no diga eso. Hay que tener fe.


  —Pero no en los hombres. Padecen sus errores y aberraciones y cuando en nombre de una de estas cosas cometen una equivocación, no es fácil remediarla.


  —Pero confiemos en Dios que es bueno.


  —Sólo él sabrá lo que debe hacer.


  —Bien, cálmese y no se mueva. La herida por fortuna, no es grave y dentro de unos cuantos días estará otra vez en condiciones de salir a cazar.


  —Que Clint se salve es lo que pido y lo que a mí me pase es lo de menos. Déjame, hija, y asómate al bosque. Temo lo peor y no viviré hasta qué sepa que han fracasado.


  La muchacha le dejó y salió al lado opuesto de la cabaña, lista, en un alto bastante plano, dominaba una parte en cuesta del bosque por donde Clint había huido; desde allí podía ver ya a distancia al sheriff y sus ayudantes desparramados por entre los árboles que descendían en cuesta.


  Se movían de un lado para otro registrando cuanto juzgaban fácil de ocultar a un hombre, pero por sus movimientos comprendía que no habían dado con él.


  El sheriff, rabioso, buceaba como un topo registrando cuanto caía bajo su visual y sus auxiliares le imitaban, pero en vano. Poco a poco se iban alejando monte abajo en aquella búsqueda que, al parecer, iba a resultar infructuosa.


  El sheriff sentía la intuición de que Clint no había tenido tiempo de huir, que debía hallarse en algún sitio no muy lejano y, sin embargo, no daba con el escondite. Realmente tenía razón; Clint no había tenido tiempo a escapar y por dos veces había estado a punto de descubrirlo.


  El muchacho, viéndose perdido, había gateado por el enorme tronco de una vieja encina, cuya copa estaba hueca. Lo había descubierto una vez persiguiendo ardillas y sabía del magnífico escondite que representaba, pues, aunque se registrasen las ramas y se agitasen para abrirlas a ver si ocultaba algo, no podía ser descubierto.


  Y allí, acurrucado, había aguantado con el alma en un hilo la feroz requisa. El muchacho se sentía ferozmente angustiado, porque cuando estaba escalando el árbol, había captado la detonación y no sabía a quién podían haber herido. El solo temor de que hubiese sido a su padre o a su hermana, le producía sudores de infierno y tenía que realizar esfuerzos terribles para no abandonar su refugio y correr a la cabaña a enterarse de lo sucedido.


  Pero para tormento suyo, tuvo que permanecer allí algunas horas. El sheriff no se dio por vencido y hasta más de mediado el día, fue y vino por todas partes sin conseguir nada positivo.


  Ruth se había calmado. Si no habían dado con Clint a tales horas, ya era difícil que lo descubriesen, bien porque en realidad hubiese tenido la suerte de huir, bien porque su escondite fuese tan seguro que nadie podría dar con él.


  Varias veces abandonó su observatorio para acercarse a su padre.


  —¿Cómo se siente usted, padre?


  —Bien, hija mía, no es nada grave. ¿Qué me dices?


  —No dan con él, padre.


  —Bueno, ya no lo encontrarán.


  —¿Cree usted que se habrá escapado?


  —Quizá no tuviese tiempo. Me alegraría que así no fuese.


  —Sería un nuevo peligro para él.


  —No pienso retenerle; es que quiero... despedirme de él.


  —No piense en esas cosas. Algún día todo se arreglará.


  —No confío mucho, querida.


  Sobre las tres, el sheriff volvió y de nuevo registró la cabaña.


  —¿Por qué no mira usted los bolsillos de mi zamarra a ver si está dentro de uno? —preguntó irónico el viejo.


  —Calle esa lengua y no me desespere. Usted tuvo la culpa de que pudiera escapar y merecía que le hubiese colocado el tiro en la cabeza.


  —Es usted excesivamente amable. ¿Ha terminado ya?


  —Sí, ya sé que nada tengo que hacer aquí y que, si he de detenerle, tendré que hacerlo en otro sitio.


  —Pues no pierda el tiempo, sheriff, porque le lleva mucha distancia y es más joven que usted.


  —Pero yo sé más por viejo. Aún no hemos terminado.


  —Está bien. Es usted muy dueño de instalar una cabaña en el bosque y quedarse, aunque su compañía me es menos grata que la de los osos hambrientos.


  El sheriff, furioso, abandonó la cabaña y se reunió con sus ojeadores. Todos estaban fatigados de la jornada y deseando regresar al poblado.


  Por fin marcharon. Ruth les siguió con la vista y cuando estimó que estaban lejos, soltó al perro. Si alguien había quedado rezagado o emboscado por allí, «Lobo» lo denunciaría.


  Pero paseó con el perro sin que éste diese muestras de inquietud. El peligro había pasado y de momento no tenían nada que temer.


  Entonces, azuzó al animal, diciendo:


  —Clint. Anda, busca a Clint.


  El perro estiró las orejas, rodeó la cabaña y recto empezó a descender.


  Ruth le seguía a duras penas y a veces tenía que llamarle para que no corriese tanto. Por fin, alcanzaron la encina y el can se detuvo mirando a lo alto y ladrando.


  Ruth, emocionada, gritó:


  —Clint, ya puedes bajar, no hay peligro.


  El muchacho apareció por la hueca copa y se dejó deslizar con el atadillo al hombro. Apenas pisó tierra, el perro saltó sobre él elegantemente, pero el joven, rechazándole, clamó:


  —Ruth, por favor, dime, ¿contra quién dispararon?


  —Contra «Lobo». Les estaba manteniendo a raya mientras tú escapabas.


  —Dios, si lo llegan a matar. Mi padre...


  —Nuestro padre no lo permitió y tuvo que ponerse delante del revólver del sheriff.


  —¿Quieres decir que le han herido?


  —Sí, pero por fortuna no es grave, te lo aseguro.


  —¡Oh! Quieren colgarme por no haber matado a nadie, pero si hubiesen matado a mi padre, entonces sí que me colgarían con razón, porque hubiese matado al sheriff o a quien lo hubiese hecho.


  —No te alteres ni pierdas el tiempo, Clint. No puedes continuar aquí un minuto más, pero debes despedirte de tu padre. Lamentaba con toda su alma no haberlo podido hacer y ya que puedes darle esa alegría, ve y dale el beso de despedida. Que algún día vuelvas a darle el de llegada.


  El joven corrió a la cabaña. El trampero, al verle, sonrió con infinita alegría y dijo:


  —Me decía el corazón que no te habrías ido sin darme un abrazo. Hijo mío, que Dios te acompañe ya que yo no puedo hacerlo y que tengas suerte. Ya sabes que aquí me tendrás clavado mientras la muerte no me arranque del bosque y que cuando quieras o puedas, aquí tendrás un refugio y el corazón de tu padre para defenderte.


  —Gracias, padre Espero no necesitar que se exponga usted. Cuando esto se calme, acaso sufran una sorpresa y tengan que contar aún conmigo. Ahora no es momento y debo marchar, pero no será para siempre, se lo juro.


  Abrazó conmovido a su padre y seguido de su hermana salió de nuevo al monte.


  Aún quedaban tres o cuatro horas de luz, tiempo suficiente para poder alejarse bastante y no temer un nuevo ojeo. Aquello, no conociéndolo como lo conocían su padre y él, era muy peligroso, pues cualquiera estaba expuesto a perderse.


  Ruth le acompañó de un modo prudencial. Cuando Clint estimó que ya era suficiente, se detuvo, diciendo:


  —Ruth, vuélvete al lado de padre y cuídate. Me voy relativamente tranquilo, porque sé que la herida no es grave. Ahora, antes de marchar, quiero pedirte un favor. Quisiera que Magda no estuviese angustiada pensando en mi suerte. Sólo tú puedes calmar sus nervios y espero, hermanita, que la quieras como yo la quiero. Es muy buena y yo sería muy feliz a su lado, si esta gente no me hubiese truncado todos mis proyectos. Ahora no sé...


  —Ten confianza, Clint. Estás vivo, que es lo principal, lo demás puede venir después. Por mi parte prometo cumplir tus deseos. Si Magda no viniese, aunque yo no sé cómo encontrarla, haría una escapada y bajaría al poblado a verla. Me gusta la muchacha y te prometo que seremos grandes amigas.


  —Gracias, Ruth; es tan buena como tú, que ya es decir. Ahora, me voy relativamente tranquilo y ya veremos lo que el porvenir nos tiene reservado. Adiós, Ruth, hasta siempre.


  La abrazó conmovido y se separó de ella bruscamente para no romper a llorar como un niño. También Ruth sentía sus ojos cargados de lágrimas que contenía para no atribular más a su hermano.


  Este echó a andar penosamente monte adelante. Cada pocos pasos volvía la cabeza, saludaba con la mano y seguía adelante, mientras Ruth agitaba su pañuelo.


  Así le siguió a través de los árboles hasta que se perdió entre ellos. Luego, rompiendo a llorar amargamente, regresó a la cabaña.


  Sentía la sensación de que había perdido algo muy íntimo y que ya no volvería a recobrarlo nunca.


  Antes de entrar en la cabaña, se secó las lágrimas para no atribular más a su padre. El viejo trampero había recibido el golpe más doloroso de su vida con aquella separación y para él era más cruel la marcha de Clint que el dolor que le producía la herida.


  —¿Se fue ya, Ruth? —preguntó con voz temblorosa.


  —Sí, padre, ya se fue.


  —Tengo miedo de que no sepa andar por el mundo solo, Ruth. Le tuve demasiado prisionero aquí y ahora va a pagar las culpas mías. Olvidé que el mundo no es un bosque con sólo nosotros tres habitándole y ése va a ser el castigo de mi pecado. Y lo malo es que tú estás en idénticas condiciones, Ruth. No puedes vivir eternamente aquí aislada como yo. Yo no he tenido más ambiciones que esto y hasta tuve la suerte de que Dios me trajese aquí la compañera de mi vida. Tú necesitarás un día encontrar el hombre que te haga feliz y aquí no será posible. Si esto se aclarase, tendría que ir pensando en despedirme del monte y bajar al llano con sus miserias y sus egoísmos, pero también con algunas cosas buenas o al menos lógicas. Lo haría por ti y cuando hubieses resuelto tu porvenir, entonces, solo y libre de cargas, me volvería aquí de nuevo, a la gloria del monte sin enemigos ni egoísmos, frente a las fieras que son más nobles que los hombres, porque no ocultan nada. Antes de acercarte a ellas, sabes lo que te pueden dar y lo que puedes esperar y no hay engaño. Si hay que luchar, luchan dando todo lo que tienen y tú sabes de antemano lo que puedes esperar de su acometividad.


  —Basta, padre, no se atormente con esas cosas. Yo me encuentro muy bien aquí y no echo nada de menos. Creo que de ahora en adelante menos aún, después de saber lo que sé en lo que se refiere a la vida fuera de esta paz de gloria. Usted y yo, unidos y solos, y si Clint pudiese regresar algún día, pues los cuatro, porque Clint volvería aquí a buscar esta paz y se traería a Magda. Las dos unidas no echaríamos nada de menos en el mundo.


  —Ella no, pero tú sí, hija mía. La ley de la vida tiene sus exigencias. Echarías de menos un marido y ése no vendría aquí a buscarte.


  —Quién sabe, padre. Nunca se puede afirmar lo que se ignora que va a suceder.


  —Los maridos no caen de los árboles como los frutos, ni buscan sus mujeres escondidas como los nidos de los pájaros, cuando las tienen a centenares delante de sus ojos. Pero, en fin, estoy cansado y tiempo habrá de seguir hablando de estas cosas.




   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  HALE LANZA UNA AMENAZA


   


  [image: Image]ASÓ Charleton Hale por delante de las oficinas del sheriff y detuvo el caballo a la puerta. El sheriff se hallaba en la puerta ceñudo y con la pipa apagada entre los dientes.


  Hale saludó, diciendo:


  —Buenos días, sheriff. No parece de muy buen talante. ¿Es que acaso no sirvió de nada su visita al bosque?


  El sheriff apretó los dientes, rezongando:


  —No, no señor. No sirvió de nada y eso que apostaría a que ese tipo estaba allí cuando fuimos, pero esa gente sabe mucho. Me echaron el perro para detenerme y mientras, estoy seguro de que logró escapar.


  —Que estaba allí, lo sé seguro. ¿Es que no registraron el monte?


  —Durante medio día, pero amigo, usted no sabe lo que es eso. Ellos lo conocen al dedillo y nosotros no.


  —Es una pena, porque ahora no tendrá otra ocasión para echarle mano.


  —Sospecho que no. Se habrá largado de una vez y a saber cuándo volverá. Daré parte en toda la cuenca para que estén atentos por si alguien le localiza...


  —En fin, qué se le va a hacer. Cierto que por su modo de obrar merece un castigo, pero, a fin de cuentas, Lavery encontró lo que andaba buscando. Era un pendenciero peligroso y su final, más tarde o más temprano, tendría que ser ése.


  Hale se despidió del sheriff y continuó su camino.


  Estuvo en el poblado hasta media tarde y cuando regresaba para la posesión de su padre, tomó la ruta que le haría pasar por delante de la casa de Magda. No la había visto durante aquellos días y sentía curiosidad por saber cómo había encajado el suceso.


  Magda se hallaba en el pequeño vano que se abría entre la casa y el tapial. Como éste era bajo, Hale, desde su caballo, pudo verla y acercando la montura a la tapia, saludó a la muchacha.


  —Hola, Magda —dijo—, ¿cómo te encuentras?


  —Muy bien, gracias.


  —Bueno, Magda —dijo él con acento de conmiseración—. Lamento mucho tu mala suerte, de verdad que sí. No estuviste muy acertada en la elección.


  —¿No le parece que ése es un asunto mío?


  —Claro que sí, pero sabes que te aprecio y sinceramente y lamento lo que te sucede. Lavery era un tipo grosero y fanfarrón al que hiciste muy bien en rechazar, pero ya habrás visto que este otro, en distinto sentido, tampoco era trigo limpio. Es una pena que mujeres como tú que pueden ser felices con un poco de tacto, se hagan desgraciadas porque ellas mismas así lo quieran.


  —¡sí, es una pena. Yo sé de algunas otras que también son unas desgraciadas en otro sentido y con menos esperanzas de resolver su porvenir que yo. Esas, se dejaron seducir por promesas falsas y esperanzas ambiciosas y poco pueden esperar ya de la vida. Espero que me comprenda y no vuelva a perder el tiempo rondándome, porque sería en vano. Aunque tuviese que renunciar a Clint, no sería usted el hombre capaz de sustituirle en mi corazón.


  —Te das mucha importancia, Magda —repuso él, furioso y despechado, por aquella contestación tajante—, a lo mejor te has creído que estoy loco por ti, porque en alguna ocasión he cometido la idiotez de elogiarte más de lo que mereces. Qué más quisieras tú que yo me fijase en serio en ti.


  —¿Usted fijarse en serio en ninguna? Somos muy poco las pobres muchachas de aquí para aspirar a que un hombre de su dinero se fije seriamente en ninguna, pero algunas como yo, somos demasiado para hacer caso a las palabras venenosas de un hombre como usted. El dinero vale para muchas cosas, pero no para todas y yo entro en el porcentaje de esas cosas que no se compran con lo que contiene una cartera.


  —Es posible, pero si alguna vez, has calculado que puedes aspirar a disfrutar legalmente del contenido de una cartera de ésas, temo que mueras con las ganas.


  —No lo ambicioné nunca. Si así hubiese sido, Clint no tendría nada que ver en mi vida.


  —¡Ah, sí! Clint, ese gañán de bosque que, acostumbrados a cazar las fieras con trampa o a la espera, caza a los hombres por los mismos procedimientos.


  —¡Eso es una miserable calumnia! Clint es demasiado hombre para apelar a esos procedimientos tan viles.


  —Si así es, ¿por qué huye? ¿Por qué no se presenta a demostrar que no lo hizo? ¿Por qué se esconde como r un conejo en lugar de dar la cara?


  —Algún día volverá, y ese día el verdadero asesino pagará su crimen.


  —¿Y eres tú la que cree que él no lo hizo? Pues bien, yo voy a darle la ocasión de demostrar si lo hizo o no. Me sobra dinero y poder para desplazar hombres que le busquen y le echen mano. Cuando así sea, lo traerán aquí y, entonces, que demuestre que es inocente. Me has despreciado, me has insultado vanidosamente y ya ves, yo, en cambio, voy a daros la ocasión de deshacer ese error y que seáis felices... Bueno, quizá no suceda así y le veas morir delante de ti colgado de una cuerda, pero eso tú lo habrás querido.


  —¡No! —rugió Magda, asustada—. Usted no hará eso, a usted nada le importa este asunto. El vendrá cuando crea que es su momento...


  —Y el de la justicia, ¿cuándo es? No, Magda, soy demasiado orgulloso para admitir humillaciones de una mujer que se cree con fuerza para tratarme por encima del hombro. De tú haberlo querido, en lugar de hacer que le persigan, podía haberle ayudado a mantenerse alejado del peligro de ser detenido. Todas las cosas tienen un precio en cualquier sentido y yo pago como me pagan.


  —Le entiendo —rugió Magda—. De yo hacerle caso, en lugar de servir a la justicia como es su misión, hubiese ayudado a un acusado a huir. ¡Es usted un miserable peor que el que asesinó por la espalda a Lavery!


  —Yo no soy sheriff, eso es todo.


  —Claro que no, es usted un monstruo. Váyase de aquí y quítese delante de mi vista. Le odio como no podré odiar a nadie en el mundo.


  —Y yo a ti te detesto por orgullosa y no pararé hasta verte sufrir como no ha sufrido mujer alguna en el mundo. Si crees que Clint, por haber escapado de aquí está libre de ser colgado, te equivocas. Soy yo quien lo buscará y lo traerá aquí, aunque sea atado a la cola de un caballo, para gozarme de tu dolor el día que le apliquen el dogal al cuello. Tú lo has querido así y así lo tendrás. No lo olvides, porque yo sé cumplir todo lo que prometo —y tirando de las bridas del caballo con rabia, se separó del tapial y siguió camino de su hacienda.


  Aquella tarde, Magda, que se hallaba angustiada al no saber qué había sido de su prometido, decidió volver a visitar a Ruth. Esta le había sido hondamente simpática no sólo por ser hermana de su novio, sino por la bondad de su carácter y un cambio de impresiones con la muchacha le serviría de consuelo, aparte de que, con la visita, sabría algo de Clint. Quería saber con certeza si aún estaba en el monte, o había huido evadiendo al sheriff.


  Fue «Lobo» quien denunció la presencia de la joven en el monte. Ruth, alarmada, creyendo que era el sheriff que volvía, corrió presurosa a detener al perro para evitar que se lo matasen, pero se tranquilizó al descubrir a Magda que se había detenido medrosa, sin atreverse avanzar.


  —¡Oh, Magda, es usted! —clamó Ruth—. Suba no tenga miedo; el perro ya no le hará nada.


  Le sujetó por el enorme collar que rodeaba su cuello y cuando la muchacha estuvo cerca, advirtió:


  —Ven aquí, «Lobo». Anda, huélela bien y no la olvides. Es una amiga y debes recibirla como tal. A ver, túmbate a sus pies.


  El can olió a Magda, luego se tumbó en tierra volviéndose tripa arriba y así quedó hasta que Magda, por indicación de Ruth, le hizo unas cuantas caricias.


  —Bien, puedes volver con tu amo —indicó al can—, aquí ya no haces falta.


  El perro entró en la cabaña y Ruth añadió:


  —De aquí en adelante, cuando la vea la recibirá como a cualquiera de nosotros. Es lo más fiel e inteligente que hay en perros. Si ayer nos lo hubiesen matado como intentaron, no sé lo que habría sido de nosotros.


  Magda se envaró al oírla.


  —¿Que se lo quisieron matar?


  —Sí, el sheriff, cuando vino en busca de Clint. El animal se plantó ante ellos dispuesto a no consentirlo y el sheriff disparó sobre él. Mi padre quiso evitarlo y recibió el tiro.


  —¡Dios mío, qué tragedia! Pero su padre y Clint...


  —No se alarme, Magda. Clint ha conseguido escapar y mi padre resultó herido, aunque por fortuna no es nada alarmante. Venga y le contaré lo sucedido.


  Se sentaron bajo el porche de la cabaña y allí Ruth le dio cuenta de la emocionante persecución de Clint.


  Magda la escuchaba con el corazón en la garganta y cuando la muchacha terminó el relato, exclamó:


  —¡Dios mío! ¿Cómo sabían que Clint había llegado aquí? Yo sé que nadie le había visto y sólo habló conmigo.


  —Y, sin embargo, así fue. El sheriff venía a cosa segura y si no es por «Lobo», le hubiesen sorprendido.


  —¿Está usted segura que se ha podido escapar, Ruth?


  —Ahora, sí. El conoce muy bien el monte y el sheriff y sus hombres se fueron aburridos del fracaso.


  —¿Dónde se dirige, Ruth?


  —¿Quién lo sabe, Magda? Al marchar, me prometió que cuando se hallase en lugar seguro, trataría de hacer llegar a nuestras manos un aviso dándonos cuenta de dónde se encuentra. Claro que esto tardará, porque esconderse en el monte es fácil, pero salir de él por rutas alejadas, no es tan fácil. Tardará días en conseguirlo y habrá de pasar penalidades, pero éstas son preferibles a lo que le tenían reservado. En fin, confiemos en Dios que es quien todo lo puede.


  Luego, levantándose, añadió:


  —Pase, Magda, mi padre desea conocerla. Estoy segura de que le hará usted el mismo efecto que me ha hecho a mí.


  —Y yo lo deseo con toda mi alma, Ruth. Si algún día la suerte decide que se libre del peligro y podamos unimos, mi mayor ambición es que los suyos me quieran como me quiere él, y yo quererlos como a él le quiero.


  —Así será, porque es usted digna de Clint. Pase.


  Entraron en la estancia donde Sherm estaba tumbado sobre el lecho. Ruth advirtió:


  —Padre, le traigo una grata visita.


  El viejo clavó sus agudos ojos en Magda y exclamó:


  —Pase, joven. Usted es Magda, ¿me engaño?


  —No, señor Sirley, yo soy Magda.


  —Bien venida, hija mía. Sus visitas a este lugar apartado del mundo, me dicen claramente de su amor por mi hijo. Dios se lo pague y que le pague la confianza que en él ha depositado, porque usted... usted no cree que Clint sea...


  —¡Por favor, no hable de eso, señor Sirley! Si lo creyese, no estaría aquí, ni estaría sufriendo las penas del infierno por él. Me ahogaba la angustia de no saber qué había sucedido desde que le aconsejé que viniese aquí derecho en lugar de ir al poblado y por eso me decidí a venir.


  —Él se sentiría muy feliz de saberlo. Tuvo que escapar, Magda, porque así convenía a su seguridad, pero esto no puede quedar así. Algo habría que hacer para aclarar quién pudo matar a ese tipo. No sabe lo que lamento ahora ser sólo un lobo del bosque y no un hombre de ciudad, para dedicarme a indagar cuanto fuese posible ese asunto. De todas formas, algo habrá que hacer y como no espero que nadie se tome interés en hacerlo, cuando me encuentre restablecido, bajaré al poblado, y poco o mucho, trataré de realizar indagaciones en torno al muerto. Si Clint no le mató, alguien tuvo interés en deshacerse de él y existirá el motivo. Lo principal es saber cuál fue ese motivo y entonces detrás de él estará la mano que disparó.


  El viejo trampero hizo infinidad de preguntas a Magda que no le resolvieron ninguna duda. La muchacha no tenía la menor sospecha de quién podía haber matado a Lavery para cargar las culpas sobre Clint.


  Tras un buen rato de charla, la muchacha decidió marchar de nuevo al poblado. En su casa estarían alarmados por su ausencia, pues no había dado cuenta a nadie de su salida.


  Ruth la acompañó hasta la senda, diciendo:


  —Magda, dígame una cosa.


  —¿El qué, Ruth?


  —Si mi hermano consiguiese demostrar su inocencia y volviese, ¿se casaría con él?


  —¿Es que abriga alguna duda sobre eso?


  —No, me refería a otra cosa. Un día, antes de conocerla, hablando de su posible matrimonio con usted, yo le dije que me alegraría, sobre todo, si al casarse, decidía volver a establecerse aquí, donde la caza da para vivir sin agobios. Entonces me dijo que no me hiciese ilusiones sobre eso, porque usted no querría venir a enterrarse entre estos árboles centenarios, lejos de todo trato cotidiano con la gente. ¿De verdad que no le agradaría vivir en esta soledad donde no existen envidias, ni egoísmos, ni malas pasiones, aunque se viva un poco en solitario? El bosque también tiene sus encantos maravillosos, pero hay que saberlos captar y vivir en él para apreciarlos.


  Magda, conmovida, repuso:


  —Escuche, Ruth, su hermano nunca me habló de esta posibilidad y, por lo tanto, nada podía saber de mis sentimientos respecto al bosque o la ciudad. Quizá entonces me hubiese parecido mejor seguir donde estoy, pero ahora, después de lo sucedido, le juro que si todo se resolviese como lo anhelamos, no tendría inconveniente en que nos estableciésemos aquí. Ustedes son ideales, él es muy bueno y, teniéndole a él, lo demás me sobra. Tiene usted razón al amar esto sobre todas las cosas, porque aquí se respira tranquilidad, paz y grandeza. Que todo se solucione y yo le prometo que nos quedaremos a vivir juntos. Esta cabaña es algo maravilloso que se adueña del espíritu y Clint construiría una igual para nosotros dos. ¡Ojalá Dios haga el milagro de que así sea!


  —Gracias, Magda —dijo Ruth, besándola amorosamente—. Es usted la mujer más buena del mundo y no sabe cuánto la voy a querer si eso se realiza.


  Se despidieron emocionadas y Magda, apresurándose, descendió monte abajo.


  Ruth, alegre como no se había sentido nunca se quedó ante la cabaña con la vista perdida en el sombrío paisaje que se abría ante sus ojos. El sol, ya bajo, se filtraba en rojo por entre las ramas de los árboles y sus altísimos troncos bañándolos en fuego. El verde boscaje parecía arder en una extraña y estática hoguera y el revoloteo de los pájaros ponía una epifanía de alegres trinos a aquel cuadro quieto y silencioso, que era como un grandioso escenario preparado para una decoración de ensueño.


  Y Ruth se sintió más feliz que nunca de verse allí como único actor del escenario. Todas las ciudades del mundo, con su abigarramiento y sus bellezas, no valían lo que aquel trozo de bosque que rodeaba su cabaña.



   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  TENDIENDO LAS REDES


   


  [image: Image]ALE había lanzado una bravata que tenía que mantener no sólo por orgullo, sino por despecho. La violenta repulsa de Magda le había llegado a lo más vivo y como era hombre que no estaba acostumbrado a verse rechazado con aquella acritud, su amor propio de hombre vanidoso y afortunado le impulsaba a mantener su palabra.


  Clint le había sido antipático siempre y había puesto de su parte lo que pudo para que el sheriff le detuviese.


  Si habían fracasado, no era culpa suya y su deseo era que no volviesen a fracasar.


  Pero, ¿cómo cumplir su promesa si ignoraba el sitio donde Clint podría haber ido a parar?


  Él no era sheriff para recorrer la cuenca en busca del fugitivo, ni estaba dispuesto a malgastar el tiempo en una búsqueda molesta. No; lo que él necesitaba era una pista que seguir y, entonces no vacilaría en lanzarse tras de ella.


  Pero, ¿quién podía facilitarle esa pista? Tras mucho meditar, creyó encontrar la posibilidad de obtenerla. Sabía que Clint tenía una hermana. Hasta entonces no había demostrado curiosidad alguna por conocerla, pero alguien que la había visto una vez en el poblado con su padre, aseguraba que era muy linda y muy apocada.


  Este detalle le animó. Él podía hacer una visita al bosque, entablar amistad con el trampero y su hija, fingirse un buen amigo de Clint dispuesto a ayudarle en cuanto estuviese en su mano y quién sabía si Ruth, por agradecimiento, se mostraría amable con él. Una muchacha bonita, inocente y solitaria en el bosque, podía ser una nueva y desconocida presa para él.


  Y sin vacilar, un día montó a caballo y orientándose como mejor pudo, se adentró por el bosque en busca de la cabaña de los Sirley.


  Era media mañana. El tiempo empezaba a enturbiarse a causa de la proximidad del otoño, pero en el centro del día, el sol era tibio y agradable, e invitaba a pasear por aquellos salvajes lugares.


  Sherm, ya bastante repuesto, no tardaría en reanudar sus cacerías. Había perdido casi dos semanas y aquello significaba un atraso para él.


  Ruth cocinaba, cuando «Lobo» empezó a gruñir sordamente. La muchacha, al oírle, salió al vano y detuvo al can. El rumor de un caballo avanzaba por la senda y poco más tarde, la apuesta silueta de Hale se bocetaba en el final de la estrecha senda.


  Como «Lobo» se manifestase hostil al visitante, ella no quiso soltarle y Hale, avanzando, saludó con exquisita galantería:


  —Buenos días, señorita. Supongo que usted es Ruth Sirley.


  —En efecto, señor, soy Ruth.


  —Yo me llamo Charletón Hale y mi padre es exportador de madera y tenemos nuestra hacienda al otro lado del río. Me gustaría que la conociese usted para que se diese cuenta de lo bonita que es.


  —Lo celebro por usted, señor Hale. A mí esto me parece tan bonito, que no lo cambiaría por nada del mundo.


  —¡Oh, desde luego! Yo no había subido nunca por aquí a pasear; no sé por qué, tenía la sensación de que esto no tenía ningún atractivo, pero hoy se me ocurrió hacerlo y a medida que entraba en el bosque le encontraba un encanto especial, desconocido. Esto es ideal.


  —Celebro que le guste, pero supongo que habrá venido a algo más que a pasear por aquí.


  —Pues sí. Me guía algo más elevado que eso y por esta causa me decidí a venir.


  »Yo no sé si su hermano le habrá hablado alguna vez de mí. Le conozco mucho, hemos alternado algunas veces juntos y siempre me pareció un muchacho excelente, digno de toda clase de elogios.


  »Aún más, un día le ofrecí venir a trabajar en nuestra hacienda. Yo soy hombre muy llano, que trato a todo el mundo con franqueza siempre que se lo merezca y Clint para mí era un verdadero amigo.


  »Cuando me enteré de lo que le acusaban, fui el primero en proclamar que no lo creía. Su hermano era incapaz de cometer semejante vileza y alguien se había aprovechado de su disputa con Lavery para deshacerse de éste y cargar a Clint la muerte de ese tipo.


  «Esto lo he pregonado a voces por el pueblo y se lo he dicho al sheriff, pero el sheriff es un hombre muy cerrado de criterio y no lo ha creído. Dice que de ser cierto eso, Clint debió presentarse a justificar lo que había hecho el día del crimen.


  Ruth, ganada por el acento melifluo de Hale y sus afirmaciones, cayó en la trampa y repuso:


  —El sheriff ve muy fácil eso desde su oficina, pero la realidad es muy otra. Por regla general, los criminales son los que se fabrican las coartadas, pero en cambio, el que no sospecha que le puedan acusar de lo que no ha hecho, no se molesta en ir justificando minuto a minuto lo que va haciendo. Mi hermano no pudo justificarlo por una desgracia del destino.


  —¿Sí? Me gustaría saber por qué no pudo.


  —Pues, muy sencillo. Había oído decir que en Fraser, en una granja, necesitaban un encargado y apenas lo oyó, sin pararse a pensar más, se despidió de donde trabajaba y decidió hacerse a pie las treinta y cinco millas de camino. Anhelaba alcanzar el cargo porque quería casarse cuanto antes y eso le ayudaría a acortar distancias.


  »Pero aquella noche no hubo luna y tuvo que quedarse a dormir en el campo. Por la mañana emprendió el camino y se dirigió a la granja, donde llegó tarde, pues ya habían adjudicado la plaza.


  »De la misma forma regresó a Lowell, y de no haberle avisado alguien de lo que le acusaban, él mismo se hubiese metido en la trampa.


  «Como ve, aquella noche durmiendo a cielo raso le impedía demostrar lo que había hecho. Lo tomarían como una excusa sin solidez y le hubiesen condenado sin creerle. Por eso no se presentó y por eso ha huido. Prefiere pasar calamidades a verse colgado injustamente. Quizá con el tiempo se averigüe la verdad y entonces pueda volver. De donde no volvería es de la tumba.


  —Tiene usted razón —afirmó Hale—. Ha hecho perfectamente bien y por mí puedo asegurarle una cosa. Yo le estuve buscando a raíz del suceso para hablar con él antes de que le detuviesen. Tan seguro estaba de que él no lo había hecho, que no tenía inconveniente en exponerme por ayudarle, incluso protegiéndole dentro de mi hacienda; pero no tuve la suerte de dar con él y esto me privó de prestarle ese servicio.


  —Es usted muy bueno, señor Hale —dijo Ruth conmovida—. Por fortuna, su propia novia fue la que le avisó y entonces pudo evadir caer en la trampa.


  —Y entonces vino aquí. Lo sé por el sheriff que está furioso. Dice que ustedes lo tenían escondido en alguna parte y que por su perro no pudo echarle mano.


  —Así fue, pero nuestra obligación era defenderlo. Ahora, que le busque si quiere.


  Hale, muy serio, replicó:


  —De eso quería hablarle. El sheriff tiene el brazo muy largo, porque le ayudarán sus compañeros a localizar a su hermano. ¿Sabe usted si efectivamente está en lugar bastante seguro?


  —No. En este momento ignoro dónde está y ni él mismo sabía dónde podría ir, pero me prometió avisarme como pudiese cuando estuviese a salvo y algún día quizá reciba noticias de él.


  —Y yo me alegraré que así sea. De todos modos, escuche esto, señorita Ruth. Yo estoy dispuesto a hacer por él cuanto pueda, incluso si se trata de cuestión de dinero, pues por los amigos se debe hacer todo y más si ello no produce perjuicio. Quiero decirle que este lado de la región por ser pobre de poblados no es seguro y que a lo mejor se mete en uno creyendo que nadie le va a molestar y le echa mano. Me alegraría que, si recibe noticias de él y en algún momento tiene confianza en mí, me lo diga y yo podría ayudarle a salir de la región, e incluso cruzar la divisoria. También me gustaría hablar con él para pedirle ciertos detalles que podrían ser muy valiosos para él. He retado al sheriff a demostrarle que Clint es inocente y estoy realizando pesquisas a ver si descubro algún pequeño dato que sirva para seguir una pista. Por ejemplo, admitido que él no mató a Lavery, ¿quién lo hizo y por qué? No se mata a la gente sólo por matarla y tiene que existir un enemigo y un motivo. Eso es lo que busco, porque después lo demás sería fácil, ya que, igual que a él le acusan sin pruebas, podrían acusar a otro y obligarle a que demostrase también cómo empleó su tiempo el día del crimen.


  Ruth le escuchaba embargada por la emoción. No había sospechado que cuando menos lo esperaba, se presentase alguien con entusiasmo y poder para trabajar en favor de su hermano.


  —Es usted muy amable y muy bueno, señor Hale.


  —No, simplemente soy amigo de la verdad y de la justicia. He venido precisamente, porque quiero tocar todos los resortes posibles para trabajar en favor de Clint y, si la suerte me ayudase, para mí sería un motivo de orgullo contribuir a proclamar su inocencia.


  —Y usted no puede figurarse lo que se lo agradeceríamos. Nosotros, aquí aislados, poco podemos hacer, mi padre es ya viejo y no tiene trato con nadie, yo soy una mujer... Los dos, muy poco para intentar algo positivo.


  —Me doy cuenta y le prometo que no cejaré hasta conseguir algo que ayude a rehabilitar a su hermano. Yo vendré por aquí de vez en cuando y le diré lo que sepa, en cambio, si usted sabe algo de él, ya me lo dirá para que podamos actuar de común acuerdo.


  Hale hablaba persuasivo, parecía guardar las distancias que confiasen a la muchacha y atrajesen su simpatía hacia él, pero la miraba de reojo con marcadísimo interés y se decía que era la muchacha más linda que había tratado en mucho tiempo.


  Y estimó que no sería difícil hacerse dueño de su voluntad. Parecía una chica inocente, sin mundo, y él era un hombre con mucha práctica para captarse la voluntad de las mujeres.


  Por ser la primera vez que hablaba con ella no quiso prolongar su estancia allí ni cometer algún otro exceso que pudiese encender la desconfianza en Ruth. Poco a poco iría captándose su confianza y al tiempo, si algo se sabía del fugitivo, estaba seguro de que ella se lo comunicaría. Después, podían pasar muchas cosas nada previstas.


  Hale montó a caballo y se alejó senda abajo saludando graciosamente con la mano, en tanto Ruth le seguía con ojos interesados. El hijo del maderero era un tipo esbelto, llamativo, muy cuidadoso de su «posse» y Ruth no había tratado con hombres y menos de aquel tipo.


  La joven estuvo tentada de dar cuenta a su padre de la visita, pero sin saber por qué, no se decidió. Acaso le pareciese mal que hubiese estado hablando con él a solas fuera de la cabaña, en lugar de avisarle para que estuviese presente.


  De momento, no diría nada, pero si Hale volvía y traía alguna noticia que mereciese la pena, entonces hablaría con su padre y le presentaría a Hale.


  Dos días después volvió Charleton sin nada nuevo que contar; solamente, según dijo, porque acostumbrado a dar un paseo diario a caballo, tanto le importaba darlo por el valle como por el monte. Aquello era nuevo para él y por poseer el encanto de la novedad le atraía más que otros paisajes.


  Pero hábilmente aprovechó su presencia para charlar con Ruth, hacerle preguntas de cosas que no le interesaban en nada, pero que a ella podía agradarle contestarlas y, poco a poco, se fue haciendo el imprescindible para Ruth.


  Su padre, muy mejorado ya, salía de caza y ahora, siempre que Hale subía al monte, Ruth se hallaba sola en la cabaña.


  Sin darse cuenta, se había aficionado a la presencia de Hale. Este había roto la monotonía de la vida mansa y aislada del monte y a diario le encantaba verle llegar, charlar con él un buen rato, sentir la sensación de sociabilidad, cosa que hasta entonces le había faltado, y distraer aquella hora con la conversación amena y cautivadora del visitante.


  Y poco a poco se iba estableciendo entre ellos una corriente de atracción de la que Ruth no se daba cuenta exacta. Sólo sabía que Hale era simpático, atrayente, gran conversador, que hablaba mucho de Clint y blasonaba de ser su amigo y que, además, de una manera sencilla, estaba llenando un vacío en su vida del que ahora empezaba a darse cuenta.


  Muchos ratos abandonaban la cabaña, se sentaban en un tronco caído, contemplaban el fluir de un manantial entre las peñas, o el bullir de las hormigas laboriosas junto al carcomido tronco de un árbol, y entonces él aprovechaba la distracción y el encantamiento de Ruth para tomarle la mano y oprimírsela significativamente. Cuando ella se daba cuenta, la retiraba y se ponía roja como una artemisa; él sonreía ingenuamente y la joven se levantaba para reanudar el paseo.


  Algunas veces, cuando la muchacha se despedía de Hale y regresaba a la cabaña, se ponía seria y tirante con ella misma. Algo le decía al corazón que no estaba procediendo bien con ocultar a su padre las visitas ya diarias de Hale, como tampoco era correcto que saliese con él sola a dar paseos por el bosque. Cierto que hasta aquel momento Hale se había portado como un caballero, pero quizá su caballerosidad se acabase antes de que Ruth lo pudiese sospechar.


  Y terminó por decirse que debía informar a su padre. Se justificaba del silencio guardado esperando que en algún momento Hale le llevase alguna noticia trascendental para Clint, pero todos los días repetía la misma lección: todo seguía igual y no había manera de poder encontrar una leve pista que seguir.


  Pero al tiempo no dejaba de preguntar si ellos habían tenido alguna noticia de Clint. El muchacho no había vuelto a dar señales de vida y ni propios ni extraños sabían nada de él.


  Pero a Hale le iba cansando aquel asedio bucólico y demasiado largo para sus nervios. Tenía que hacer algo para acelerar la conquista y decidió dar comienzo al asalto.


  Un día, tomando la mano de Ruth y reteniéndola aun cuando la muchacha intentaba retirarla, le dijo:


  —Escuche, Ruth, quiero decirle algo que no puedo ocultar más. Usted es una chica ideal que se está apoderando de mis sentidos y yo no tengo valor para sustraerme a su influencia; yo quisiera que usted se diese cuenta de ello y fuese pensando en corresponder un poco al sentimiento que yo siento por usted. ¿Se da cuenta de lo que quiero decirle?


  Ella, arrebolada, repuso:


  —¡Oh! Yo... pues... no he pensado nunca en... Bueno, quiero decir, que yo... no sé qué decirle, pero usted no ha pensado que es hijo de un gran hacendado y yo soy una pobre hija de un trampero del bosque. Sus deseos podían ser un obstáculo por parte de su familia y usted debía pulsar antes su opinión. En cuanto a mí, aún no he dado cuenta a mi padre de sus visitas y me reprocho el silencio, porque ahora comprendo que no ha estado nada bien. Hablaré con él, le diré cuanto me ha indicado y le pediré consejo. Mi padre es un hombre muy sensato y sabrá aconsejarme, aparte de que debe saber lo que sucede.


  Hale, tratando de ocultar el desagrado que le producía lo que ella acaba de decir, se apresuró a responder:


  —Sí, claro, te comprendo, Ruth, y creo muy acertada tu actitud; por ello te voy a rogar que aún no hables con tu padre ni le digas nada de nuestra conversación. Yo voy a pulsar primero la opinión de los míos y si, como estoy seguro, no ponen obstáculos a que yo escoja la mujer que más me guste, pues entonces podemos seguir adelante unas relaciones formales. Digo que durante algún tiempo hasta convencernos de que nos entendemos bien, podemos guardar el incógnito y pasadas unas semanas, cuando estemos convencidos de que somos el uno para el otro, entonces... podemos hablar a tu padre y acordar lo que las circunstancias aconsejen. Entretanto, yo espero poder hacer algo por tu hermano y esto acabaría de ganar la voluntad de tu padre hacia mí, ¿no te parece?


  Ella, no adivinando la trampa que encerraban aquellas palabras, contestó:


  —Pues sí, no está mal. Yo no soy ambiciosa, no busco riquezas, pero... me gustaría que al casarme con un hombre nadie pusiese obstáculos a ello y no viesen en mí una egoísta. Soy tan sencilla que me gustaría quedarme aquí toda la vida, como se quedó mi padre después de casarse. ¿Qué le parece la idea, Hale?


  Él contestó que excelente, aunque ya se trataría sobre ella y poco más tarde se despidió de ella para meditar sobre lo que debía hacer en el futuro.


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  UN TERCERO EN DISCORDIA


   


  [image: Image]UTH recibid aquella misma tarde una visita inesperada. La joven, llena de sobresalto y preocupación a causa de su conversación con Hale, se había sentado en el porche cara a la senda y, distraída, contemplaba cómo las hojas de las encinas y castaños empezaban a dorarse a causa de la proximidad del otoño. Era una metamorfosis lenta y delicada, pero que día a día empezaba a borrar el verde brillante de las hojas, para sustituirlo por el otro pálido y después rojizo de la sequedad.


  Y fue entonces cuando descubrió a Magda, quien, después de un mes de haber subido al monte, se decidía a hacerlo solo para intentar la posesión de alguna noticia del proscrito.


  Ruth, muy alegre por la presencia de la joven, corrió hacia ella y, abrazándola con sincero cariño, exclamó:


  —¡Oh, Magda, cuanto me alegro de volver a verte! Has estado muchos días sin venir.


  —Es cierto, pero no tenía nada que decirte y sospecho que tú tampoco tendrás nada nuevo que comunicarme, pero algo tenía que hacer para calmar mis nervios, Ruth. Es cierto que el no oír hablar nada respecto a Clint me tranquiliza, pues es señal de que no han dado con él, pero... eso de no saber ni una palabra de su suerte es demasiado agobiador. No sé, daría lo que me pidiesen y pudiese dar por saber algo de él, aunque sólo fuesen unas frases de saludo suyas.


  —Quien sabe, Magda. A lo mejor llegan cualquier día.


  —Quisiera que Dios te oyese e hiciese ese milagro.


  —Hay que tener confianza, Magda; por cierto, que quisiera decirte algo. Tú eres ya casi como una hermana y como además se trata de Clint, creo que bien puedo hablarte en confianza e incluso pedirte opinión sobre el caso. Verás, sucede que alguien del poblado apareció por aquí a caballo hará cosa de tres semanas. Me dijo que era amigo de Clint, que estaba convencido de que mi hermano no había sido el asesino de Lavery y me prometió emplear todo su tiempo y su influencia en buscar y seguir alguna pista que le llevase al verdadero asesino de ese hombre. También se me ofreció para ayudar a Clint en lo que necesitase si algo necesitaba en su huida. Aseguró que no vacilaría en ir a su encuentro donde se hallase para facilitarle todo lo necesario mientras se aclara la verdad del crimen. El caso es que ha estado viniendo muy a menudo y últimamente todos los días. Bueno, Magda, el hecho es que se trata de un hombre guapo, atractivo y parece que se ha enamorado de mí, pero yo... verás, como se trata de un hombre de posición mucho más elevada que la mía, pues... tengo miedo a que su familia se oponga y, la verdad es que no sé qué decidir. Es cierto que me gusta, pero... nada hay entre nosotros y quisiera poder definir una actitud fija antes de llegar lejos. Yo le he pedido que primeramente insinúe a sus padres la posibilidad de enamorarse de una muchacha sin fortuna, a ver qué dicen. Si por parte de ellos no hubiese obstáculo, pues... entonces yo hablaría con mi padre y... ¿comprendes?


  Magda la comprendía muy bien. Aquel primer balbuceo amoroso de la muchacha la tenía indecisa y no sabía qué actitud tomar. Parecía necesitar un consejo agudo, como si adivinase que aquella situación no era todo lo clara o normal que ella hubiese deseado.


  —Bien, querida —dijo Magda—, parece ser que me pides un consejo y yo no tengo inconveniente en dártelo si ello es posible, pero antes creo que, si no es un secreto, debes decirme quién es el galán, porque yo conozco a todos los jóvenes de buena posición, que no son muchos, y según quien sea así te podré dar mi opinión.


  —No es un secreto y menos para ti, querida —repuso Ruth—. Es hijo de un traficante de madera al otro lado del río. Tiene una hermosa hacienda y se llama Charleton Hale.


  Un grito de terrible sorpresa se escapó de la garganta de Magda, ésta avanzó y, tomando a Ruth por los brazos, la miró frente a frente llena de angustia, al tiempo que clamaba:


  —Ruth, por todos los santos, mírame bien de frente y dime la verdad; que yo pueda leer en tus ojos que me la dices. Júrame que entre ese hombre y tú no hubo más que una conversación de ese estilo. Júrame que él no se pasó nunca de la raya ni tú se lo permitiste. Júramelo.


  Ruth, asustada y molesta a la par, gritó;


  —¿Estás loca, Magda? Claro que te he dicho la verdad y puedo jurar todo eso que dices, pero no comprendo por qué te has puesto así y me haces esas preguntas que... en otra boca serían insultos.


  Magda la abrazó temblona y afirmó:


  —Tienes razón, pero te ruego me perdones. Lo hacía por ti, por tu bien, e incluso por Clint y por mí. Ruth, tú no sabes quién es ese hombre y no me extraña que te hayas sentido atraída por él al desconocerle, pero cuando te diga lo que sé de su vida y de sus hazañas con muchas cándidas y tontas de la cuenca, entonces comprenderás mi miedo. Hale es el ser más repugnante y odioso en ese sentido y te lo voy a demostrar. Hale y Lavery me perseguían antes de conocer a tu hermano, pero yo rechacé a los dos, porque su conducta, cada uno en un sentido, era indigna. Lavery por pendenciero, borracho y agresivo, y Hale porque tiene una historia negra, bien ganada por desgracia para algunas. Mas a pesar de todo, nunca cejó en perseguirme y ahora, cuando después de la muerte de Lavery tu hermano se vio obligado a huir, creyendo el campo libre intentó volver a cortejarme. Mi indignación me obligó a decirle cosas muy desagradables y el final fue uno. Me juró que le pagaría el desprecio y los insultos que le había lanzado, pues estaba dispuesto a gastarse el dinero que hiciese falta y emplear la gente que necesitase para localizar a Clint y entregárselo al sheriff para que lo juzgase. Como comprenderás, ni es ni fue nunca amigo de tu hermano y si ha venido aquí sólo lo ha hecho con dos objetivos claros: uno captarse tu confianza para que en algún momento le descubrieses el lugar donde Clint se oculta y poder cumplir el juramento que me hizo y, al tiempo, para ver si tú eras una más a sumar a la larga lista de conquistas de que presume. ¿Comprendes ahora por qué me asusté de ese modo al hablarme de él? Hale es un farsante y un miserable y lo que busca es engañarte como a otras. Ha creído que aquí sola, escondida, sin nadie que te proteja y guarde, podía desarrollar sus planes a base de fingirse amigo de Clint para captarse tu confianza. Lo demás llegaría después y, al parecer, cree que ha llegado ese momento y está trabajando su plan. Si eres mujer de servicio que sabes resistir y fingir lo que no sientes, sigue el juego y ponle a prueba; en el momento supremo te convencerás de la clase de sujeto que es.


  Ruth, que había quedado pálida de miedo al oír el relato de Magda, balbució con los ojos brillantes de lágrimas:


  —Magda, no sé cómo agradecerte tu oportuna intervención en este asunto. No me llegué a enamorar de ese hombre, pero estaba rondando el dejarme prender en sus redes. Si no llegas tan a tiempo, no sé qué habría pasado, aunque no mucho, pues habría hecho intervenir a mi padre en última instancia. Ahora ya no, porque sería darle otro serio disgusto y ya ha llevado bastantes. Yo me las arreglaré para resolver este asunto con dignidad y entereza. Hale me va a oír y va a saber algo que no ha sabido aún.


  —No, hija, todo lo que tú puedas decirle se lo han dicho muchas y no se ha conmovido Creo que yo fui la única que conseguí ponerle un poco nervioso y ya sabes el resultado. ¿Qué harás ahora, Ruth? ¿Te crees lo suficientemente fuerte para hacerle cara o necesitas ayuda?


  —Ayuda creo que no, porque es tal la indignación que siento, que le ahogaría si le cogiese ahora entre mis manos; pero si acaso, sí quisiera el testimonio de tu presencia para confundirle. El vendrá mañana sobre las doce, como todos los días. Si pudieses venir un poco antes te esconderías en la cabaña y oirías lo que he de decirle, sin perjuicio de que en cualquier momento puedas presentarte a acabar de confundirle. Un canalla como ése no merece otro trato y si yo fuese un hombre te juro que de aquí saldría rodando como una pelota por el sendero.


  —Te comprendo, porque yo siento la misma repulsión hacia él, te prometo venir lo más temprano que me sea posible y estar aquí antes de que él venga. Ya verás cómo no te exageré nada, por la sorpresa que va a recibir cuando me vea. Es tan cegado, que sabiendo que eres hermana de Clint y yo su novia, no se le ha ocurrido sospechar que nos tratásemos y que sus embustes podían ser descubiertos de modo inmediato.


  —Tienes razón, Magda, pero, en fin, vamos a no hablar más de ese farsante sin conciencia. Cada vez que pienso que he estado a punto de enamorarme de él y creerle el hombre ideal de mis sueños, siento unas ganas amargas de romper a llorar.


  —Te comprendo, querida, pero más vale que todo se haya descubierto a tiempo, cuando aún tu interés por él no era algo con hondas raíces. Consuélate y ten paciencia, que algún día llegará el hombre digno de ti, porque cuando una mujer como tú se lo merece todo, no puede faltarle el hombre que merezca gozar de esa fortuna.


  —Entonces... ¿vendrás mañana temprano?


  —Te lo prometo.


  —Pues hasta mañana, Magda, y... gracias por tu aviso tan oportuno.


  —Yo también me congratulo de haber llegado tan y a tiempo, Ruth. Hasta mañana y... tómalo con resignación.


  —Lo tomaré con desprecio, que aún es mejor.


   


  * * *


   


  Próximas las doce del día siguiente, Ruth se hallaba a la puerta de la cabaña, como de ordinario. Dentro, a la espera de lo que pudiera acontecer, se hallaba Magda y sólo faltaba que apareciese Hale, como solía hacerlo sin perder un solo día.


  Ruth, a pesar de sus nervios, de la indignación que sentía y del odio que en pocas horas se había encendido en su pecho contra el fatuo Hale, permanecía bastante serena. Animada por la presencia de Magda, no lejos de ella, se sentía tan valiente, que de poseer en sus manos un revólver, no hubiese dudado en emplearlo contra el desaprensivo cortejador.


  Este llegó próximo a ella, desmontó con elegancia y, acercándose a Ruth, trató de abrazarla al tiempo que decía:


  —¡Oh, querida, que largas se me hacían las horas y...!


  —Quieto, Hale. Esas confianzas son demasiado íntimas y no hay motivo alguno para ello.


  —Vamos, Ruth, no seas ñoña, esto no tiene importancia, aparte de que te traigo muy buenas noticias.


  —¿Sí? Dígamelas.


  —He sondeado a mi padre respecto a una posible boda con alguna muchacha de más bajo nivel económico y ¿sabes lo que me ha dicho?, pues que eso del dinero es lo de menos sobrándole a él, siempre que la escogida fuese merecedora de ello y a él le pareciese bien. Como verás, la cosa no puede presentarse mejor. Yo seguiré trabajando a mi padre hasta dejarle convencido con el tiempo y entretanto...


  —¿Entretanto qué?      


  —Pues... eso, que tú y yo nos iremos conociendo mejor.


  —¿Qué puedo conocer yo de usted?


  —Lo que quieras; nada tengo que ocultar.


  —¿Ni en cuestión de mujeres?


  —Ni en eso. He cortejado superficialmente a algunas, pero no merecieron la pena de perder el tiempo con ellas. Nada trascendental.


  —Ya. Dígame, Hale, ¿conoce usted o trata a la que va a ser mujer de mi hermano?


  —¿Te refieres a una chica llamada Magda? Pues... bueno, conocer conozco a toda la gente del poblado y, por lo tanto, a ella. Si yo estuviese en la piel de Clint, no me casaría con ella.


  —¿Por qué razón?


  —No me parece digna de él. Ha tenido muchos novios. Es coqueta, frívola...


  —Entonces ¿usted no se cuenta en la larga lista de los que la han pretendido?


  —¿Yo? El diablo me libre. Eso hubiese querido ella para asegurar su posición social, pero se equivocó, porque, aunque trató de insinuarse conmigo, a mí no me gustaba ni poco ni mucho.


  —Lo malo es que si Clint vuelve y se casa... tendremos que tratarnos todos y no parece que vamos a armonizar mucho si eso es como usted cuenta.


  —Claro que lo es, pero no te preocupes. Ellos se quedarán en el poblado y nosotros... pues buscaremos otro lugar mejor, libres de testigos molestos.


  —Pero, ¿y si sus padres se negasen?


  —Pues si se negasen, queriéndonos tú y yo, todo se arreglaría. Ya he pensado en eso y lo tengo solucionado. Nos iríamos de aquí, fundaríamos un nido en algún sitio no muy distante y un día sorprenderíamos a mis padres con una visita inesperada. El, después de mi ausencia, se ablandaría, habría lágrimas y perdón y.… todos tan contentos.


  —Sobre todo usted. Sé de muchos nidos prometidos por usted que fueron abandonados antes de poner en él las pajas y si cree que me he creído todos esos cuentos que sabe contar, se ha equivocado. Ni yo he creído una sola palabra de amor suya, ni ignoro el verdadero motivo de su presencia en el monte. Si espera que le descubra dónde se oculta mi hermano para que usted se dé la satisfacción de entregarlo al sheriff, cumpliendo una promesa de venganza que hizo, se equivoca.


  Hale, lívido al oír las acusaciones de Ruth, bramó:


  —¿Quién te ha contado ese cuento? ¡Habla!


  —La frívola y coqueta novia de mi hermano, ¿es que no lo adivinó antes?


  —¿Esa chismosa? Miente con toda su boca y sólo habla así por despecho.


  —Es posible, pero... me merece más confianza que usted, Hale. Conozco su historia y sé de algunas infelices que me ayudarían a relatarla entre lágrimas y maldiciones. No, Hale, no. Aquí no encontrará las mismas facilidades, porque su piel de cordero ya no cubre su hocico de lobo. Aquí no encontrará materia para su diversión favorita. Magda y yo somos dos mujeres demasiado elevadas para que su cochina baba pueda ensuciamos. Lárguese de aquí, Hale, y olvídese de que existe esta cabaña en el monte y que estoy yo en ella. Si volviese a aparecer por aquí, tendría que darle explicaciones a mi padre, y mi padre, cuando las pide, lo hace con un rifle en la mano.


  —Ya —comentó él furioso—, quieres decir que emplea los mismos procedimientos cobardes que su hijo.


  Ruth, al oír el insulto, no supo contenerse. De un salto llegó hasta Hale y le dejó caer la mano en el rostro, abofeteándole con fiereza. Él sintió la tentación de vengarse de alguna manera y, tomándola del brazo, tiró de él para aprisionarla por el talle y besarla. Ruth se dio cuenta y forcejeó contra él gritando:


  —¡Auxilio!


  De repente, Magda surgió en el vano. Había tomado el hierro curvado que Ruth empleaba para atizar los leños y con él en alto corrió hacia Hale, rugiendo:


  —Suéltala, canalla, o te rompo la cabeza.


  Hale quiso apartarla de una patada, Magda la evadió y dejó caer el hierro, que pegó recio en el hombro de Hale, obligándole a soltar a Ruth, mientras bramando de coraje intentaba atenazar a la valiente muchacha para arrebatarle el hierro.


  Cuando Hale, en el colmo de la furia, había conseguido atenazar a Magda para quitarle el hierro y arrojaba a tierra a Ruth de un salvaje empujón, un nuevo y desconocido visitante surgió en el sendero.


  Era éste un hombre joven, pues contaría menos de treinta años, era alto y esbelto, musculoso y flexible y su rostro irradiaba simpatía y decisión.


  El recién llegado, de varios saltos viriles, alcanzó a Hale y, tirando de él hacia atrás, le obligó a soltar a Magda preguntando fríamente:


  —¿Le es a usted igual pelear conmigo?


  Hale volvió el brazo en cuya mano conservaba el hierro y trató de golpear con él al recién llegado. Este levantó veloz el brazo, lo atenazó en el aire y, moviendo la mano contraria ágilmente, aplicó un terrible puñetazo en el mentón de su contrario. Hale emitió un sordo quejido, retrocedió y cayó en la hierba moviéndose en ella con trabajo. El visitante le contempló durante un momento y luego ordenó:


  —Vamos, señor valiente, si tiene ganas de pelear, desenfunde, y si no, lárguese. Es lo mejor que puede hacer si no quiere que le eche a rodar por la senda.


  Hale, con los ojos desorbitados por la ira, rezongó:


  —Quizá hablemos de esto en otra ocasión. No estoy en este momento en condicionas de hacerle el juego, pero si baja por el poblado alguna vez...


  —¿Cómo alguna vez? Tantas, como usted quiera.


  —Pues ya nos encontraremos.


  Tambaleándose, echó a andar hacia la senda, donde había dejado su caballo y con trabajo saltó a él para desaparecer por la retorcida cuesta.


  Entre tanto, Magda y Ruth, arreboladas, con el pelo en desorden y algunos desgarrones en la ropa, se habían abrazado por la cintura aplastándose contra la pared de la cabaña. Una alegría salvaje se había adueñado de ellas al ver surgir a aquel desconocido y observar con qué tranquilidad, dominio y sangre fría había hecho frente al fanfarrón de Hale, castigándole de modo humillante y obligándole a desaparecer aplastado, sin ánimos ni valor para hacer frente a su contrario.


  Pero las dos muchachas habían quedado cortadas ante el intruso. Le desconocían en absoluto y no se explicaba su presencia allí.


  El pareció darse cuenta de lo que pensaban las jóvenes, porque, adelantándose, exclamó:


  —Perdonen la manera poco elegante de presentarme a ustedes, pero no ha sido mía la culpa. Vine aquí creyendo encontrar sólo una cabaña desierta y tropiezo con algo no sospechado. O intervenía en favor de ustedes sin pararme a medir de quién era la razón o me convertía en un espectador del cuadro. Para un hombre que se considere como tal, la actitud pasiva no era muy honrosa y por eso decidí intervenir. El asunto ha pasado ya y no pretendo interrogarlas preguntando las causas, si ustedes no creen oportuno dar explicaciones que ya digo no pido. Ahora justificaré mi presencia aquí. Me llamo Gladwell Nason, procedo de Culdesac, un poblado a bastantes millas de aquí al oeste y vengo en busca de una muchacha llamada Ruth Sirley y de su padre. ¿Puedo afirmar que una de ustedes dos debe ser Ruth?


  Esta se adelantó diciendo:


  —Señor, yo soy Ruth Sirley. Mi padre está bosque adentro cazando y no vendrá hasta el anochecer. ¿Quiere decirme qué desea y por qué nos busca?


  —Se lo diré, pero cuando esté aquí su padre y no tenga usted visitas. Yo ruego a la joven que me perdone, pues no tengo intención de agraviarla, pero se trata de algo de carácter particular y no debo hacerlo extensivo a terceros.


  Ruth intervino para decir:


  —Señor, esta joven no es una visitante, sino familia. Es la prometida de un hermano mío y se llama Magda Gamet. Vive abajo, en Lowell.


  El recién llegado la miró con curiosidad y repuso:


  —Ya. Usted es Magda Gamet y usted Ruth Sirley. Celebro verlas juntas, porque esto me evita bajar al poblado a buscar a esta señorita. También traigo para ella un recado y ya que está aquí puedo dárselo. Me envía...


  —¡Clint! —gritaron las dos al unísono, avanzando vehementes hacia el desconocido.


  —En efecto, jovencitas —repuso Nason, sonriendo simpáticamente—, él me envía.


  —¿Dónde le ha dejado usted? ¿Está libre? —clamaron Ruth y Magda.


  —Cálmense, que todo se explicará. Está en Culdesac, donde le dejé hace cuatro días y puedo afirmar que está bien de salud y en lugar seguro, pues se hospeda en las oficinas del sheriff.


  Las dos muchachas, al oír aquella afirmación, creyeron que el monte se les caía encima. Ambas se arrojaron una en brazos de la otra rompiendo en amargos sollozos, en tanto Nason las miraba con asombro.


  —Oigan —exclamó—, ¿quieren decirme a qué vienen esas lágrimas? ¿No les he dicho que está bien?


  —Sí, bien, pero preso —suspiró Ruth—. Al fin le han detenido después de las fatigas que habrá pasado para salir del monte y... luego le traerán aquí para que le juzguen y le cuelguen por un delito que él no cometió. ¿Le parece que sus noticias son para alegrarnos, aunque él haya conseguido enviarnos un mensaje a través de ustedes? Se lo agradecemos, pero eso no salva la vida de Clint.


  Entonces Nason, adelantándose, volvió la solapa de su chaqueta, mostró una estrella plateada que ocultaba detrás y exclamó:


  —Señoritas, el sheriff de Culdesac soy yo y Clint Sirley no está detenido en mi casa, sino que es huésped mío. ¿Les basta con esto para calmarse un poco?


  Las dos jóvenes, llenas de confusión, secaron sus lágrimas y avanzaron anhelantes hacia él; Nason exclamó:


  —Vamos a su cabaña, allí podremos hablar mejor.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  COMPAS DE ESPERA


   


  [image: Image]A angustia y la sorpresa embargaban a las dos jóvenes. Una vez dentro de la cabaña, Nason extrajo del bolsillo una carta que ofreció a Ruth, diciendo:


  —Tome, esto me dio Clint para usted. Léala y después hablaremos.


  La carta, leída al tiempo por Ruth y Magda, decía así:


   


  «Queridos padre y hermana:


  «Sólo unas pocas letras para asegurarles que me encuentro perfectamente bien y que tras muchas fatigas conseguí dejar el monte a mi espalda y llegar a este poblado, donde he encontrado un hombre comprensivo al que he hecho confidente de mis cuitas y ha prometido ayudarme. Como se trata del sheriff de Culdesac, tengo una ciega confianza en él y sólo pido a Dios que tenga suerte y aclare este horrible misterio para volver de nuevo a ésa y no separarme de ustedes nunca más.


  «Él les cortará mi odisea. Yo sólo quiero añadir unas letras, rogándoles que traten de ver a Magda, le den cuenta de todo y le digan que no la olvido, que pienso en ella noche y día y que sólo anhelo volver para olvidar esta pesadilla y casarnos, cuanto antes mejor.


  «Supongo que padre esté mejor de su herida y vosotras bien. Muchos abrazos y besos para todos de este que no os olvida y os quiere de corazón,


  «Clint.»


   


  La carta era auténtica del muchacho. No cabía suponer que se tratase de una añagaza y más por parte de un hombre que por ostentar una estrella al pecho no podía proceder como un rufián.


  Cuando la carta fue leída, Nason, sonriendo, exclamó:


  —Supongo que esa carta les habrá tranquilizado y que ahora tendrán alguna confianza en mí.


  —Claro que sí, señor, es que... figúrese usted..., ¿cómo íbamos a suponer que... en su situación... fuese un sheriff precisamente quien... le amparase cuando debía ser todo lo contrario?


  —En efecto, pero los hombres que aplican las leyes no deben proceder a ciegas y por reflejos simplemente. En muchas ocasiones las apariencias condenan a los hombres, pero sin una prueba sólida no se debe proceder a la ligera.


  «Ahora voy a contarles todo lo sucedido y ello les explicará que su hermano se haya dirigido a mí como un posible valedor de sus derechos. Clint llegó al poblado y trató de pasar inadvertido; para ello pidió trabajo en una granja de las afueras, donde le prometieron admitirle, pero no de momento. Entonces se dedicó a buscar una colocación en algún sitio. Sólo así podía permanecer relativamente escondido y no ser descubierto. Pero no encontraba dónde trabajar y ante él se levantaba el fantasma de la detención. Los pasquines pidiendo que se le apresase podía leerlos de continuo en cualquier fachada o en algunos árboles de la senda y esto empezó a atormentarle de tal manera, que un día, desesperado, se presentó en mis oficinas pidiendo hablar conmigo. Lo primero que me dijo, muy emocionado, fue esto:


  »—Sheriff, yo soy ese Clint Sirley que tanto interés hay en apresar. Aunque he conseguido escapar de Lowell, donde me reclaman, estoy tan desesperado que he decidido presentarme a usted y entregarme para que haga de mí lo que quiera, pero antes le ruego que me escuche, conozca la historia y si cree que puede existir una duda sobre mi culpabilidad, haga algo por aclarar la verdad antes de entregarme.


  »El muchacho me contó todo sin omitir nada, respondió a cuantas preguntas le hice y cuando terminó yo quedé convencido de una cosa:


  —¿De qué? —preguntaron anhelantes las dos muchachas:


  —De que Clint no mató a Lavery y de que es víctima de una maquinación para perderlo y que pague con su vida el crimen de otro. Ejecutado como asesino, nadie intentaría seguir investigando y todo habría quedado muerto sin esperanzas de revisión. Y tan convencido he quedado de que me dijo la verdad, que he decidido venir a investigar por mi cuenta, pero sin descubrirme a nadie ni informar a nadie de mi misión. Ni siquiera el sheriff de aquí sabrá quién soy ni lo que intento. Creo que esto será lo mejor si pretendo tener suerte. No contando el verdadero asesino con que alguien se preocupe de investigar, se mostrará confiado y será más fácil cogerle en algún renuncio o seguir una pista por débil que sea. Este es el motivo de mi presencia aquí y por esto he traído esa carta que a la par que les tranquiliza a ustedes, sirve de presentación a mi persona, eliminando toda posible desconfianza hacia mí.


  »En cuanto a su hermano, yo le he colocado provisionalmente en una granja con un nombre supuesto, hasta que termine mi trabajo aquí y se aclaren las cosas si es posible. Nadie más que él y yo sabemos quién es y pueden estar tranquilas sobre su suerte. Ahora espero que, ya que nos hemos explicado, ustedes me ayudarán a emprender mi trabajo. Vengo a oscuras completamente y sólo sé lo que Clint me ha contado.


  Las dos muchachas se deshicieron en alabanzas a la actitud del sheriff. Era éste un hombre atrayente, simpático y enérgico y pronto se captó las simpatías de ambas.


  —¿Qué podremos hacer nosotras —preguntó Magda— si los que pueden hacer algo están ciegos?


  —Eso es lo malo, que cuando se trabaja con prejuicios no se ve claro, en cambio, cuando se hace objetivamente, se puede llegar muy lejos. A propósito, ¿pueden decirme quién era ese tipo fanfarrón con el que se peleaban y cuál era el motivo?


  Magda, con fiereza, contestó:


  —Sí, señor, se lo diremos, siquiera para que sepa la clase de hombre que es. Escuche y le juzgará.


  La muchacha no se recató en informar a Nason de todo, sin omitir el más leve detalle. Nason, que la había estado escuchando con profunda atención, exclamó:


  —Muy interesante, señorita, pero mucho. Permita que recapacite sobre algunos extremos de su relato. Dice usted que el muerto la rondaba antes de ponerse usted en relaciones con Clint.


  —Sí, señor, así era.


  —Y que ese Hale también la cortejaba por entonces.


  —Justamente.


  —¿Sabe usted si hubo entre ellos algún roce por esa causa o por alguna otra de índole distinta?


  —No puedo asegurarlo, sólo sé que los dos me rondaban y que se miraban con recelo. Creo que los dos se temían y ninguno quería llegar a extremos violentos.


  —Bien, ahora otra cosa. Al parecer, inmediatamente de ser acusado su novio de haber matado a Lavery, ese Hale ha vuelto a cortejarla a usted.


  —Si. Creo que ésa era su intención, pero como le paré los pies y le dije cosas muy desagradables, entonces me juró hacer lo posible por descubrir el paradero de Clint y entregarle a la justicia para vengarse de mi repulsa.


  —Ya. Y es por eso por lo que además vino a hacer, el amor a la hermana de Clint. Pretendía hacerse atractivo a ella para que en cualquier momento le descubriese el paradero de su hermano.


  —Para eso y... para planes más canallescos. Hale no respeta a ninguna mujer y menos a una infeliz sin mundo como es Ruth. La suerte hizo que se franquease conmigo y yo llegué a tiempo de estropear sus proyectos. Esto le llenó de rabia y perdió los estribos. No sé de lo que hubiese sido capaz al no recibir auxilio.


  —Bien, señorita, un tipo muy interesante, digno de ser estudiado. En fin, espero ir recogiendo información para empezar a trabajar cuanto antes. No puedo estar ausente largo plazo de mis oficinas y espero no necesitar mucho tiempo para llegar a alguna conclusión lógica.


  »En un poblado tan poco importante como éste no creo sea tan complicado estudiar un caso y reunir todos los datos precisos en torno al muerto. Entre ellos tiene que haber un hilo conductor y estoy seguro de que, si el sheriff de aquí no se hubiese dejado alucinar por una apariencia, a estas horas lo tendría aclarado.


  —No sabe usted la confianza que nos da con sus palabras —aseguró Ruth— y esperamos que ni usted ni nosotras salgamos defraudados. ¿Quiere algo especial de nosotras?


  —No. Se hace ya de noche y creo que por si acaso debo acompañar a esta señorita al poblado. Allí daré una vuelta, visitaré alguna taberna, hablaré con la gente de cosas insustanciales y alguien a su vez hablará de lo que nos interesa y... en fin, no quiero adelantar juicios, pero espero sacar algo en limpio. Así es que si está usted dispuesta nos iremos y mañana volveré por aquí y hablaré con su padre de usted, señorita Ruth. De momento basta con que le entregue la carta y le dé cuenta de mi visita.


  —Así lo haré, señor Nason, y él se alegrará mucho del cambio que empieza a sufrir la situación. Venga por aquí siempre que pueda, pues será recibido con todo el cariño y el agradecimiento que usted merece.


  —Gradas, señorita; pido a Dios no equivocarme y no defraudar sus ilusiones. Hasta la próxima.


  Estrechó la mano de Ruth y salió al vano en compañía de Magda, que parecía transfigurada. Ahora, sin saber por qué, sentía una confianza ciega en el porvenir y acariciaba con ternura la idea de que Clint regresase pronto libre de toda mancha.


  Ruth les acompañó hasta la salida al sendero y allí quedó erguida, viéndoles descender por la cuesta.


  El sol, ya muy bajo, pintaba en oro rojizo el paisaje y, al contraluz, la silueta varonil y atrayente de Nason, se recortaba briosa según descendía. Era ágil, elástico, bien formado y de excelente estatura. Ruth no acertaba a separar la mirada de él y cuando por fin se perdió en una revuelta del sendero, murmuró en voz baja:


  —Qué hombre, Dios mío. Creo que ése sería el hombre ideal que cualquier mujer podría soñar para...


  Se cortó bruscamente y pasándose la mano por la frente añadió:


  —Ruth, no seas loca. Te has dejado influenciar por su bondad y eso te hace concebir sueños tontos. Cuando ponga en claro la inocencia de Clint, volverá a su oficina y... ya nunca más le volveremos a ver. En fin, es una pena, porque... si yo encontrase un hombre así, no tendría nada que envidiar a Magda cuando se case con mi hermano.


  Y a paso lento, con los ojos medio entornados, como si tratase de retener en las retinas la airosa silueta de Nason se dirigió a su cabaña.


  Cuando una hora más tarde, Sherm regresó con el perro y algunas piezas cobradas a la espalda, Ruth salió a su encuentro y, abrazándole convulsa, clamó:


  —¡Oh, papá, que feliz me siento!


  El, extrañado, balbució:


  —Hijita, ¿a qué viene eso ahora?


  —A algo muy hermoso, papá. Clint está bien, hemos sabido de él por una carta que nos ha mandado y además... asómbrese, papá, hay alguien que ha venido a trabajar expresamente para aclarar la verdad.


  —¿Qué dices, Ruth? ¿Tú crees...?


  —Sí, papá, porque esa persona es... nada menos que un sheriff, fíjate bien, un sheriff que ha creído en sus afirmaciones de inocencia y ha dejado sus oficinas sólo para venir a investigar lo sucedido. Entre, papá, y lea la carta, luego le contaré muchas cosas.


  El trampero, aturdido, entró en la choza y leyó la carta, sintiendo que el papel temblaba en sus manos. Cuando terminó la lectura, exclamó:


  —Dios sea alabado, porque él es justo. Ruth, ¿dónde está ese hombre?


  —Marchó con Magda, que estaba también aquí, pero ya te contaré. Mañana es fácil que vuelva a vernos y entonces ya verá qué tipo de hombre. Alto, guapo, esbelto...


  —¡Ruth!


  —¡Oh, papá!, perdone, es que..., bueno, no lo he podido evitar, pero es un hombre que me ha gustado mucho.


  —Hijita, no lo dudo, pero no seas ingenua. Si ese hombre ha venido sólo a cumplir un deber moral, cuando lo cumpla volverá a marchar y no conviene que te hagas ilusiones tontas. Mírale sólo como quién es y no veas en él lo que no puede ser.


  Ruth no contestó, pero comprendió la razón de su padre.


   


  * * *


   


  Al siguiente día, sobre las doce, apareció Nason ante la cabaña. El trampero no había salido de caza sólo para recibir y conocer al sheriff y darle las gracias por el interés que se estaba tomando por su hijo.


  Ruth, sin poderlo evitar, llevaba más de una hora devorada por la impaciencia, atisbando la senda. Había pretextado el arreglo de su pequeño jardín para hallarse fuera, pero en realidad, su pensamiento estaba pendiente de la llegada del sheriff.


  Cuando vio aparecer a éste montado en su magnífico caballo de color canela, se quedó con la boca abierta. Allí, erguido sobre la silla, aún le parecía un hombre más atrayente y brioso.


  Corrió hacia él diciendo con voz trémula:


  —¡Por fin, señor Nason! Le esperábamos consumidos de impaciencia.


  —Muchas gracias por el interés, yo...


  —Es que... mi padre sentía muchas ganas de saludarle y testimoniarle su agradecimiento. Por lo demás...


  Enmudeció al darse cuenta de que no acertaba a expresarse llanamente. En su azoramiento, estaba a punto de decir muchas tonterías.


  Le indicó que la siguiese y le introdujo en la cabaña. Sherm, en pie, le esperaba.


  —Papá, el señor Nason... Este es mi padre.


  Ambos se estrecharon la mano Si el sheriff tenía fuerza, el viejo trampero no le andaba a la zaga.


  —Mucho gusto en conocerle, señor Nason. Ya me ha dicho mi hija el motivo de su presencia aquí y no encuentro palabras para agradecerle su buena intención. Triunfe o fracase, le juro que nuestro agradecimiento será eterno.


  —No merece la pena, pues si triunfo sólo habré cumplido con un deber de justicia y humanidad.


  —No todos han pensado como usted.


  —No lo achaque a mala intención. Los hombres no somos bloques de hielo y a veces nos apasionamos por una idea que nos ciega.


  —Sí, pero con la mejor voluntad de cumplir se cuelga a un hombre y luego, ¿quién arregla el mal?


  —Tiene usted razón. Por fortuna, el mal aún no se ha producido y espero remediarlo. Ya he empezado a trabajar y estoy reuniendo detalles que me interesan, como son la fecha fija y el lugar donde mataron a Lavery, quién le vio el último, cómo estaba de sereno, si había reñido con alguien y algunos otros detalles. Cuando tenga todo el material que preciso, entonces veré qué saco de él.


  —¿De verdad posee confianza en aclarar esto?


  —Tengo motivos, pero, no los diré hasta su momento. No me gustan los juicios anticipados por si fracasan. Trabajaré despacio y con método y así no correré el riesgo de precipitarme. Un equívoco pondría en guardia al verdadero asesino y quizá ya no fuese fácil descubrirle.


  —Le comprendo, y aunque mi anhelo es ver aclarado esto cuanto antes, apruebo su actitud. Y ahora, señor, si nos hace el honor, nos sentiríamos muy dichosos si ya que ha venido a esta hora se queda a almorzar con nosotros. Traje anoche un pequeño alce, que es carne riquísima, y Ruth, que sabe cocinar muy bien, ha preparado un excelente guiso. ¿Le perturba perder un par de horas?


  —En absoluto. Me quedaré con mucho gusto y esto me servirá para conocerles mejor. Su hijo me hizo un efecto muy agradable y observo que nada tiene que envidiar a usted. Me quedo.


  Ruth tembló de gozo ante la aceptación y se esmeró en servir al huésped. Este alternó con sencillez, charló por los codos y pidió y dio detalles de sus respectivas vidas, haciéndose cada vez más atractivo.


  Confesó ser soltero, tenía padres, pero éstos vivían en Utah con un hermano mejor acomodado que él y aunque no estaba descontento de su suerte, se sentía bastante aburrido, sobre todo en un cargo que tenía pocos altibajos. Allí no sucedía nada anormal y quizá por esto se había sentido intrigado por el caso de Clint y para gozar de alguna emoción menos mansa, había decidido hacerse cargo de él.


  Después del almuerzo. Ruth le invitó a ver su jardín, su huerta y los alrededores. Le llevó al lugar donde Clint se había escondido cuando el sheriff le buscaba y no le ocultó cuanto habían hecho para sacar de sus garras al infeliz condenado.


  Nason se sentía allí muy a gusto. Aquel paisaje le encantaba, el aire que soplaba era recio, pero sano y acariciante y parecía como si no hubiese ido allí más que a gozar de lo que se abría ante sus ojos.


  Súbitamente hizo una pregunta:


  —¿No se aburre usted aquí? ¿No echa de menos nada?


  —No. Esto es encantador, créame, pero hay que haberlo vivido y llevarlo dentro. Me gusta el bosque y mi mayor ilusión sería... no abandonarlo nunca.


  —¿Hay algo que le fuerce a hacerlo?


  —No, pero... mi padre dice que un día, aun lamentándolo, tendremos que dejar esto y bajar al llano. Dice que yo no puedo consumir mi vida aquí encerrada y que alguna vez tendré que pensar en casarme. Es cierto, a veces pienso en ello y... desearía encontrar el hombre ideal, pero que ame esto como yo. Aquí, donde el bosque da para vivir, seríamos felices como nadie, porque aquí no existen egoísmos, bajas pasiones, envidias ni otros pecados. Gozaríamos del amor como lo gozan los habitantes del bosque y nada turbaría nuestra felicidad. Presiento que éste es un sueño tonto, pero no puedo desprenderme de él.


  —La comprendo. Esto es hermoso y el amor aquí sería más intenso y más puro. Yo nací en los bosques de Wisconsin y siento mucho cariño por ellos. A veces las cosas no salen como uno las piensa y la vida le hace a uno rodar como una pelota contra su voluntad. Esto me ha hecho recordar los bellos días de mi infancia y si cierro los ojos, me parece que he vuelto quince años atrás en mi existencia. En fin, es hora de marchar y no puedo dedicarme a recordar tiempos pasados. He sido muy feliz aquí estas horas y no sabe lo que se lo agradezco a ustedes.


   


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  UN TRUCO DRAMATICO


   


  [image: Image]ASON cumplió su promesa, mientras seguía actuando a su modo, todos los días hacía una visita al monte y como Sherm salía de caza por la mañana y no regresaba hasta el anochecer, casi nunca encontraba al trampero. Ruth se sentía dichosa con la compañía del sheriff, le acompañaba en sus paseos para conocer nuevas facetas del bosque, charlaban de cosas ajenas al motivo de su presencia y entre ellos se había establecido una corriente de simpatía que cada vez les atraía más.


  Cuando Ruth preguntaba por sus gestiones, él decía:


  —Van bien y espero no tardando mucho tomar la ofensiva. Tengo ciertas sospechas y voy a ver si logro forzar la situación y sacarlas a un primer plano.


  —¿Quiere decir que... sospecha de alguien determinadamente?


  —Tengo motivos para ello, pero no diré nada más. Es muy delicado acusar sin pruebas y no quiero caer en el error del sheriff de aquí.


  —Le comprendo y lo apruebo, aunque me consuma la impaciencia.


  —No creo tardar mucho en solucionar el caso. Si me he equivocado... entonces temo que no se aclarará nunca este asunto.


  —¿Y si así es... qué va a suceder con Clint?


  —Pues... que tendrá que continuar donde está, pasando por quien no es. No hay otra solución, pero siempre será mejor que la de morir colgado.


  —Tiene usted razón. Será doloroso para todos, pero... ¿qué se le va a hacer?


  —Confiemos en que esté en lo cierto. No va a ser fácil hacer explotar el barreno, pero probaremos.


  Al día siguiente de esta charla, Nason decidió romper el anónimo y presentarse al sheriff de Lowell. Había sacado sus deducciones y combinado sus planes y entendía que poseía materia suficiente para convencer a su colega de que había obrado un poco a ciegas. Iba a necesitar su ayuda y su obligación era obrar de acuerdo con él.


  La entrevista con el sheriff de Lowell fue larga, se discutió mucho entre ambos, pero cuando Nason abandonó las oficinas, se sentía optimista. No sólo había sembrado la duda en el ánimo de su compañero, sino que ahora parecía pensar idénticamente como él.


  Y como entre ambos se había llegado a un acuerdo para descubrir al verdadero criminal, aquel mismo día Nason cursó un telegrama a Culdesac, solicitando en Lowell de un hombre que necesitaba para su trabajo.


   


  * * *


   


  Hale había olvidado en parte su amargo incidente con aquel intruso arriba en el bosque. No se había explicado la presencia de Nason allí, pero no tuvo interés en realizar indagaciones. Ya no tenían objeto, pues sus planes respecto a Ruth habían fracasado, como antes fracasaron respecto a Magda.


  Aquellas dos mujeres ya nada podían significar para él y lo mejor que podía hacer, era buscar nuevas víctimas que le conociesen menos, o fuesen menos incrédulas.


  Una tarde, cuando bajó al poblado, dejó el caballo a la puerta de una taberna y entró a beber un whisky. Poco después, entraba tras él un tipo que, aunque parecía vaquero por su atuendo, daba la sensación de no saber una palabra de los lazos y de los hierros de marcar.


  El recién llegado, moreno, cetrino más bien, de ojos agudos, de mentón saliente y de bastante peso, se acercó al mostrador y pidió un whisky. Mientras bebía, miraba con descaro a Hale, hasta el extremo de que éste se sintió molesto.


  Y como era un hombre impetuoso, terminó por preguntar:


  —¿Qué tengo que me mira con ese descaro?


  —Nada de particular. Sin embargo, juraría haberle visto a usted antes en condiciones... no sé... Estoy tratando de recordar.


  —No tengo interés en que recuerde porque yo sé que no le he visto nunca y si cree que eso pudo suceder fuera de aquí, entonces no se esfuerce, porque no fui yo. Yo no salgo de este lugar.


  —Eso simplifica la cuestión —dijo el desconocido, bebiendo pensativo—, porque yo aquí, sólo he estado una vez hace unos dos meses. Sí, justamente ese tiempo.


  Pero Hale, que no parecía dispuesto a seguir conversando con él, dio media vuelta y salió al porche. Esperaba la llegada de algún conocido con quien organizar una partida de póker.


  El desconocido continuó en el mostrador, pidió otro whisky y pareció no tener prisa en marchar. Hale casi se había olvidado de él, cuando media hora más tarde volvía a entrar acompañado de otros dos clientes. Uno de ellos decía:


  —Pues sí, Hale, estuve esta mañana en la hacienda de su padre al otro lado del río, a tratar con él un asunto de madera para un amigo mío de la divisoria. Espero que lleguen a un acuerdo si rebaja un poco el precio. Su padre es un egoísta, que cada vez quiere más dinero. ¿Para qué tanto?


  Y Hale comentó festivo:


  —¿Para qué lo va a querer? Para dejármelo a mí.


  Se acercó al mostrador y pidió una baraja. Fue entonces cuando el desconocido le preguntó de un modo impertinente:


  —¿Va a tardar usted mucho en estar libre?


  —¿Es algo que le interesa?


  —Pues sí. Es que acabo de recordar dónde le vi y creo que sería muy interesante que hablásemos de ello.


  —Oiga, ¿qué quiere decir?


  —Nada, que sería interesante hablar de ese asunto. Como no tengo prisa, le esperaré en la senda.


  —No se moleste, nada tengo que hablar con usted.


  Pero el desconocido, en voz baja, repuso:


  —Le espero a las ocho en la senda. No deje de acudir porque le interesa.


  Y sin esperar una nueva negativa de Hale, abandonó la taberna y se perdió calle abajo.


  Hale quedó intranquilo después de aquella tirante conversación. No sabía por qué, pero no le agradaba ni el sujeto, ni su tono de superioridad. Había captado una amenaza velada en la afirmación del desconocido y ya no pudo librarse del desasosiego.


  Jugó distraído, perdió alguna cantidad y antes de las ocho, abandonó los naipes, diciendo:


  —Lo siento, pero tengo que marcharme. Aparte esto, siento la cabeza muy cargada y me hace falta tomar aire para despabilarme. Hasta mañana que nos veamos —y se despidió montando a caballo para dirigirse a la hacienda.


  Cuando salió del poblado, miró ansiosamente senda adelante. A regular distancia, un jinete parecía pasear sin prisa y Hale sospechó que se trataba del desconocido de la taberna.


  Y furioso, avanzó a su encuentro. Lo que fuese, quería dejarlo resuelto cuanto antes.


  Cuando alcanzó al jinete, éste le saludó, diciendo:


  —Es usted muy puntual, señor Hale, porque van a ser las ocho. Espero que dada su formalidad nos entenderemos muy bien.


  —No creo tener nada que tratar con usted.


  —Le diré. ¿Quiere seguirme y verá cómo recuerda dónde y cómo nos vimos, mejor dicho, dónde y cómo le vi?


  —¿Que le siga? ¿Cree que soy tonto? Usted no tiene tipo de vaquero, es un desconocido y...


  —Ya; teme que le haga objeto de un atraco. No se inquiete que no acierta usted. Donde le voy a llevar, no sucederá nada, sino que recordará el sitio, el día y la hora.


  —¿Nada más?


  —Nada menos, pero puedo adelantarle algo. Fue el día 26 de agosto, la hora, pues... algo más de las nueve y el sitio, pues, ¿ve usted aquella vereda que parte de la senda general y se pierde entre un grupo de árboles? Aquél fue el sitio. En el primer momento no lo recordé bien, porque ya anochecía y le vi un poco de refilón, pero después he recordado. Preguntará usted dónde estaba yo que no me vio a mí, pues estaba allí sentado, debajo de unos árboles, descansando, porque había hecho un viaje muy pesado y el calor agobiaba. Me había quedado casi dormido, cuando capté el estampido de una detonación, mejor dicho, de dos y me levanté. Vi un jinete que se perdía entre los árboles y un cuerpo que quedó tendido en la senda. La verdad es que como ignoraba quién había hecho aquello, temí que alguien sospechase que fuese yo y me apresuré a largarme sin entrar en el poblado. He andado mucho por ahí en estos dos meses y pico y últimamente sentí la curiosidad de saber qué había sucedido allá en aquella sendita y vine aquí.


  »He oído hablar a la gente del crimen y de la huida de un presunto culpable. De verdad que creí que ese huido era el que había disparado aquella tarde a escasa distancia de mí, pero ha sido mala suerte para usted encontrarle esta tarde en la taberna, porque le he reconocido y no me costaría trabajo reconstruir la escena y hacer ver al sheriff que ése que al parecer buscan, no fue el que tanto les interesa. ¿Quiere ahora que nos acerquemos a la senda y le explique sobre el terreno cómo fue todo?


  Hale se había quedado paralizado de terror al oírle. Sentía su sangre arder como si tuviese volcanes en ella y un fiero deseo de sacar el revólver y disparar sobre el intruso, pero había dos cosas que se lo impedían: una, que el acusador tenía la mano apoyada en la culata del revólver y no le perdía de vista, y otra, que en el lugar donde se hallaban podía ser descubierto al empezar a disparar.


  Podía asentir y acompañar a la senda a su interlocutor, pero esto sería aceptar la acusación tontamente, sin beneficio, pues sabía que ni allí ni en ningún otro lado podría cerrar impunemente la boca de su enemigo.


  Por ello trató de aparentar una gran sangre fría y exclamó:


  —Amigo, si su oficio es ejercer el chantaje con la gente, conmigo ha dado en hueso. Ni usted me vio en esa senda ni yo tuve nada que ver en ese asunto. He demostrado como otros varios el empleo de mi tiempo y la gente se reiría de su acusación.


  —Es posible, pero yo no pierdo nada con exponérsela al sheriff. Si él cree que estoy equivocado, me dirá que me engañé y me agradecerá mi interés, aunque no sirva para nada, pero si abriga alguna duda, será muy interesante saber cómo reacciona y qué hace.


  Hale sudaba como un condenado. Aquel tipo parecía dispuesto a llevar su idea hasta el límite y él no tenía interés alguno en que lo hiciese.


  Por fin, bramando rabiosamente, exclamó:


  —Escuche, amigo. Usted es un chantajista cochino y yo soy una persona solvente, pero a pesar de eso, su maldita idea me causaría un perjuicio por el hecho de ponerme en entredicho en un asunto de esta gravedad. Usted no vio nada, usted no me conoce y todo eso es un cuento inventado por usted para causar perjuicio a un tercero o estafarle unos dólares. Podría reírme de ello, pero por evitarme molestias estoy dispuesto a darle unos billetes y dar por terminado este asunto si se larga inmediatamente de aquí. Conste que sólo lo hago porque me produciría una desavenencia con mi padre a quien enfurecería el que alguien pusiese en entredicho el honor de su apellido. Si no fuese por eso, pues, me reiría de usted.


  —Un discurso demasiado largo, señor Hale, que a nada conduce. Ha hablado usted de ciertas compensaciones económicas, pero pobremente. Fije cifra.


  —¿A qué llama usted cifra pobre? Si le doy cien dólares, apuesto a que no los ha visto reunidos en su vida.


  —Y ganaba usted la apuesta, pero precisamente porque en mi vida los vi reunidos y tengo ya treinta y cinco años, quiero recuperar el tiempo perdido. Cinco mil dólares es una miseria para usted. ¿Qué le parece la cifra?


  —Absurda. No los tengo.


  —No me irá a decir que le costaría trabajo reunirla. Me he especializado en chantajes y no trabajo por menos, para eso los estudio bien antes y no me aventuro hasta que sé que los triunfos son míos.


  —Es usted un miserable explotador y si estuviésemos en otro sitio, yo sabría pagarle en plomo.


  —Esa moneda la manejo muy bien, señor Hale, téngalo en cuenta por si siente tentaciones. ¿Qué me dice de esos cinco mil?


  —Ya le digo que no los tengo. Puedo llegar a los mil.


  —No me sirven. Le doy cuarenta y ocho horas para reunirlos y, si pasado ese tiempo no hemos llegado a un arreglo, iré al sheriff con mi cuento. Voy a quedarme aquí dos días y me hospedaré en la posada de la plaza. Cuando haya reunido la cantidad, me envía un recado y nos reuniremos donde usted indique, siempre que sea un sitio donde el aire que corra no pueda ser mortal para alguno de los dos, tenga eso en cuenta. Si pasado mañana a las nueve de la noche no he sabido nada de usted, a las nueve y media iré a conocer al sheriff. ¿Tiene algo que alegar en contra?


  —Que no me sacará esa cantidad.


  —¿Quiere decir que no acepta ese plazo?


  —¡No!


  —Entonces, ¿para qué molestarme en quedarme aquí y gastar en tonto, si nada voy a adelantar? Haré mi visita al sheriff esta misma noche y mañana...


  —¡Quieto! —bramó Hale, al observar que el intruso intentaba hacer retroceder a su caballo—. Espere ese tiempo y antes tendrá noticias de mí.


  —Encantado, señor Hale. Después de todo, ¿qué son cinco mil dólares a cambio de la libertad, el prestigio y no sentir angustias en el cuello por culpa de un buen trozo de cáñamo? Espero sus noticias en la posada y espero que no se le ocurra alguna jugarreta poco decente. Yo puedo ser un chantajista, pero eso no pone en peligro la vida de nadie. Usted, en cambio, es más radical resolviendo sus problemas y resulta más peligroso que yo.


  —Está bien. Márchese y pronto, porque no sé si a pesar de todo voy a contener las ganas que siento de deshacerle la cabeza a tiros.


  —Un deseo muy lógico y humano, señor Hale. Lo malo es que yo la aprecio mucho y no se lo consentiría, aparte de que podría equivocarme y ser la suya la que corriese ese peligro. Creo que lo más acertado es que sea usted el que rompa marcha y se vaya. Usted tiene la garantía de que yo no siento interés en disparar sobre usted, porque su cabeza es mi caja de caudales y no deseo mi ruina. Si en algún momento siente usted deseo de saber cómo tengo conformadas las espaldas, es un capricho que no verá saciado nunca.


  Hale comprendió que con aquel sujeto no cabían añagazas y decidió separarse de él. Se sentía tan acorralado, tan cogido en la trampa, que todo lo que hiciese para librarse de ella sería agravar su situación. No cabía otra cosa que buscar el dinero y pagar.


  Después, si el chantajista cumplía su palabra y abandonaba el poblado, estaba dispuesto a seguir sus huellas para liquidarle donde pudiese. Con ello se evitaría que algún día volviese con nuevas peticiones o le pusiese en situación desesperada.


  Y maltratando al caballo, arrancó a todo galope camino de su hacienda, mientras el misterioso chantajista quedaba en la senda, viéndole partir con una sonrisa muy expresiva en los labios.


  Y cuando le perdió de vista, emprendió el rumbo al poblado sin dejar de sonreír.


   


  * * *


   


  Gladwell Nason, el sheriff de Culdesac, fumaba plácidamente sentado en una de las mesas del comedor del hotel. Ante él, tenía un whisky del que sólo había consumido la mitad y, aunque aparentaba aburrimiento y ninguna prisa por abandonar tan cómodo sitio, su mirada estaba fija en el ventanal que daba a la plaza. Parecía esperar a alguien y de vez en cuando movía la mano, sacaba el reloj del bolsillo de su chaleco y consultaba la hora.


  Ya las sombras de la noche empezaban a borrar los contornos de las casas fronterizas, algunas luces rojizas se encendían en sucesión rápida y un mozo entró en el comedor para encender las cuatro lámparas, una en cada ángulo, que iluminaban el local.


  Por fin se enderezó. Una silueta enérgica acababa de cruzar por delante de la baja ventana, tamborileando con los dedos en el cristal. Nason apuró su whisky, abandonó el comedor y subió a su departamento.


  Por delante de él había subido el misterioso marchante que no mucho antes se despidiera de Hale. Nason empujó la puerta de su dormitorio y sentado en el borde de su lecho estaba el desconocido.


  El sheriff le miró un momento intensamente y luego exclamó:


  —¿Qué hay, Jeff? ¿Algo interesante?


  —Mucho, jefe. Tengo la absoluta convicción de que tenemos el gato en la talega.


  —¿Estás seguro?


  —Usted juzgará.      


  El llamado Jeff le dio cuenta de todo lo que había sucedido con Hale desde que fingió encontrarse con él accidentalmente en la taberna, hasta que se despidieron tras la dramática entrevista. Nason le escuchó con atención profunda y luego comentó:


  —Bien, Jeff. Has trabajado estupendamente y no ha fallado un solo detalle de cómo nos habíamos imaginado el suceso. Si hubo algún pequeño error, el miedo le ha impedido darse cuenta de él y ha picado en el anzuelo hasta tragarse todo el cebo.


  «Porque si no hubiese sido él, lo lógico sería que después de reírse de tus pretensiones, se hubiese dirigido a las oficinas del sheriff a dar cuenta de lo que sucedía. Esto le hubiese salvado aun siendo el autor de la muerte de Lavery, porque tú, dignamente, no hubieses podido sostener la acusación contra él, ya que tu intervención ha sido inventada ajustándose a los detalles conocidos de cómo pudo ser muerto Lavery y sobre qué hora, según el dictamen del médico.


  «Ahora ya no tiene escape. Buscará el dinero, te lo entregará para sellar tus labios y después tratará de cazarte de alguna manera para que ni hables, ni vuelvas a acosarle con peticiones.


  —Eso si no trata de eliminarme antes.


  —Pudiera ser, pero tú no cometerás ninguna imprudencia. Necesitamos cazarle en el momento de entregar el dinero, que será la mejor prueba de acusación.


  —Así es, pero, dígame, jefe, ¿cómo pudo llegar a deducir que fue ese tipo el que lo hizo?


  —La cosa es muy sencilla y no me explico cómo el sheriff de aquí no pensó en ello. Así se lo hice ver anoche y terminó por darme la razón.


  »En primer lugar, existe un punto de partida: Magda Gamet. Antes de mediar Clint, la pretendían a porfía Lavery y Hale, la muchacha no quería a ninguno de los dos, pero los dos sentían el recelo de saberse rivales, pensaban seguramente que, si uno de ellos no existiese, acaso el otro tuviese más fortuna.


  »Pero los dos se temían, uno, porque siendo un fanfarrón pendenciero imponía respeto a su contrario y éste, porque siendo un hombre de influencia por su posición y el dinero de su padre, podía perjudicarle.


  »Y surge Clint. Entonces, los dos se sienten rabiosos y desean la eliminación del rival afortunado. Hale maquina en las sombras y Lavery, más impetuoso, no se recata y da suelta a su ira maltratando a Clint.


  »Este comete la estupidez de lanzar una amenaza de muerte contra Lavery, y Hale, que según he comprobado estaba presente durante la pelea, concibe un plan. Si mata a Lavery aprovechando un descuido de éste, la culpa recaerá sobre Clint. Merece la pena intentarlo, porque si sale bien, suprime a un tiempo dos rivales.


  »Es cierto que pudo haberle fallado el plan de que acusasen a Clint, si éste podía justificar lo que había hecho durante las horas inmediatas al crimen, pero la suerte suya fue que Clint, al despedirse de la granja para marchar a solicitar su posible nuevo empleo, no pudo caminar aquella noche por no haber luna y durmió al raso. Estas horas en blanco sin justificación posible eran la condenación del muchacho y la salvación de Hale.


  »Quizá no hubiese hilado tan delgado fijándome en él sólo por ese detalle, pero inmediatamente de huir Clint, Hale no puede reprimir sus deseos de seguir cortejando a Magda y la visita, la indignación de la muchacha le encrespa y entonces, jura llevar más lejos su venganza.


  »Ya no se conforma sólo con que Clint esté acusado del crimen por él cometido, sino que anhela que sea apresado y ahorcado. Con esto asegura su impunidad y ya que no puede conquistar a Magda, se venga de ella.


  »Y acude al bosque a cultivar la amistad de los Sirley con engaños, fingiéndose amigo de Clint. Supone que en algún momento el padre o la hermana llegarán a recibir alguna noticia del proscrito y que, fiados en su mentida amistad hacia él, le faciliten la dirección del lugar donde se esconde.


  »Y al tiempo, aprovecha el engaño para asediar a Ruth tratando de hacerla una víctima más de sus escarceos amorosos. Un poco ingenuo, no se da a pensar que, entre la muchacha y la novia de Clint, pueda existir una relación lógica y que se descubra su añagaza.


  »Y se descubre. Lo que pasó arriba allá en el bosque ya te lo conté y aunque no tenga nada que ver con el crimen, forma parte de la cadena.


  »Como sabes, hemos realizado gestiones laboriosas para seguir los pasos del muerto desde días antes del crimen y nadie sabe que tuviera nuevos altercados. De momento, no se sabía de ningún enemigo con motivos para eliminarle y como, sin embargo, alguien se lo cargó, había que buscar al autor y el motivo.


  «Después hemos reconstruido todo lo que Hale hizo la tarde y la noche del crimen y la cosa está bastante clara según mi juicio.


  «Lavery estuvo en la taberna de Max hasta las ocho y Hale también. Este jugaba con dos compañeros de póker y cuando Lavery salió de la taberna, él se despidió alegando que tenía que regresar pronto a su hacienda.


  »Le vieron salir a caballo a las ocho y media en la misma dirección que un rato más tarde emprendió Lavery para regresar a su choza. Según datos recogidos, Lavery abandonó el poblado a las nueve y Hale llegó al rancho de su padre a las diez y media.


  «Como la distancia que media entre el poblado y la hacienda es de dos millas poco más, no se puede tardar dos horas y media en recorrer la distancia. Si, como dijo, tenía que estar temprano allí, no se justifica salir a las ocho para llegar a las diez y media.


  »Todo esto bien estudiado, le acusaba de ser el autor de la muerte de Lavery. Lo mismo que Clint, no tenía coartada que le salvase, pero le cubría que él no había lanzado amenazas de muerte contra Lavery y Clint sí.


  »Esto fue lo que me movió a intentar esta farsa aun contra la opinión del sheriff, que no pasaba a creer que Hale lo hubiese hecho. Tuvo que ceder cargando sobre mí la responsabilidad del paso a dar y, como ves, no he tenido inconveniente en cargar con ella.


  »Y como Hale es tonto o el delito le ha hecho perder el control de sus nervios, él mismo se ha denunciado. Y ahora, ya no tiene más salida que pagar y hacerte desaparecer. Habrá que tener cuidado cuando intente darte el dinero, no sea que en su desesperación busque algún truco que te ponga en peligro.


  —No será fácil, jefe. Ya sé con quién tengo que vérmelas y es poco hombre para darme una sorpresa.


  —Bien, como tenemos cuarenta y ocho horas por delante, habrá que esperar. Yo iré a ver al sheriff para darle cuenta del éxito de mi truco y tú vas a poner un telegrama a Clint ordenándole que se ponga inmediata-mente en camino para aquí. Fírmalo en mi nombre y dile que todo está solucionado.


  »Dile que le espero mañana por la noche a la entrada del poblado. No quiero que le vean antes de que Hale haya confesado, por si acaso. Le recogeré yo mismo cuando llegue y le dejaré seguro al lado de su familia; así, cuando todo quede aclarado, podrá presentarse sin perder un minuto más de lo necesario.


  »Y, ahora, no salgas de noche por si te saludan con plomo en las sombras. La imaginación de ese tipo estará trabajando a marchas forzadas para salvar el peligro y no me sentiré tranquilo hasta que le vea con las manijas bien aseguradas en las manos.


   


   


   


   


  CAPÍTULO XI


   


  TODO DEMASIADO BELLO


   


  [image: Image]ABAN las once de la noche del día siguiente, cuando Nason paseaba a caballo por la senda con dirección al oeste. Si sus cálculos no fallaban, Clint debía estar próximo a llegar.


  Y en efecto, un cuarto de hora más tarde, descubrió un jinete que avanzaba hacia él. El jinete era Clint, quien por orden suya había tomado uno de sus caballos para realizar el viaje hasta Lowell.


  Nason salió a su encuentro y Clint, un poco medroso, se detuvo, exclamando:


  —Señor Nason, por lo que más quiera, dígame la verdad. ¿No se trata de una añagaza para hacerme venir porque no está convencido de mi inocencia?


  —Vamos, Clint, no me juzgue tan mal. Le hubiese detenido llanamente, o hubiese dado orden de traerlo amarrado. No tema, que no hay nada de eso.


  —Entonces, lo del telegrama, ¿es cierto? ¿Es verdad que ha descubierto quién lo hizo?


  —Puedo asegurarle que así es. Aún no está detenido, pero mañana a estas horas todo habrá quedado aclarado en beneficio suyo.


  —Por favor, dígame quién lo hizo. Nunca he llegado a sospechar de nadie y no... no sé cómo usted...


  —Aún no es tiempo, Clint. Ahora vamos a su cabaña. Hay buena luna y no nos costará trabajo llegar allí.


  —Claro que no y aunque fuese noche cerrada, lo mismo llegaríamos, porque a oscuras sé caminar por allí. Dígame, ¿saben allí que regreso?


  —No, pero esta mañana estuve a verlos y les rogué que me esperasen esta noche porque tendría alguna buena noticia que darles. No tengo necesidad de decirle con el ansia que me esperan.


  —Dígame, ¿estará allí Magda?


  —No; no era prudente decirle nada aún, porque sería capaz de escapar de su casa y esto ocasionaría alguna sospecha. Mañana por la mañana la veré y subirá al bosque. Cálmese, que todo toca a su fin.


  —Tiene usted razón, pero comprenda mi agonía. Llevo más de dos meses rodando como una pelota y con el corazón amargado por un delito que no cometí. Si alguien me dejase en las manos sólo cinco minutos al granuja que lo hizo, sería para mí la mayor satisfacción.


  —Deje que la justicia la aplique la justicia misma. Vamos, que se hace tarde.


  Dando un rodeo para no ser vistos, alcanzaron la subida al bosque. La luna, muy clara, iluminaba en plata la senda.


  Arriba, en la cabaña, Sherm y Ruth se sentían presa de un horrible nerviosismo. Nason no les había dicho lo que pretendía y su imaginación se perdía en toda clase de conjeturas.


  Y era medianoche, cuando el vibrar de los cascos de sus caballos fue captado por el agudizado oído de la muchacha. Esta corrió a la senda, clamando:


  —¡Padre, padre, el señor Nason viene!


  Los dos se adelantaron, pero al descubrir dos jinetes, Ruth adivinó y con un grito que le salió del alma, dijo:


  —¡Clint! ¡Es Clint!


  El muchacho saltó del caballo y corrió hacia ella abrazándola con emoción. Luego, se unió a él el viejo trampero y los tres quedaron un momento fundidos en el triple abrazo.


  Hasta que Ruth, separándose de su hermano, avanzó hacia el sheriff que se sentía hondamente conmovido y balbució:


  —¡Oh, señor Nason! ¿Por qué no nos dijo que... que...?


  —Era una sorpresa que les reservaba. No debí hacerlo aún, pero comprendía su impaciencia. Le he traído sin que nadie sepa una palabra y aquí deberá permanecer hasta mañana a estas horas, en que todo habrá quedado aclarado. Han sido veinticuatro horas de alegría anticipada que les he querido dar a ustedes.


  El viejo trampero, con voz estrangulada, clamó:


  —Nason, no sé cómo pagarle esto, de verdad que no lo sé, porque si lo supiera...


  Y Ruth, enajenada de gozo, gritó:


  —Yo sí, padre, yo sí. Un hombre como éste, se merece todo, todo.


  Y saltando sobre él, le echó los brazos al cuello y le dio un beso apasionado, al tiempo que rompía a llorar copiosamente.


  Nason sintió un extraño cosquilleo en todo su ser y retuvo a la muchacha en sus brazos mientras hipaba con la cabeza recostada en su pecho. Fue tal la sensación sufrida, que inclinando a su vez la cabeza, la besó en la frente mientras murmuraba:


  —Ruth, es usted la mujer más maravillosa que he conocido y sólo por usted bien merece la pena el esfuerzo que he hecho para salvar a su hermano. Quisiera decirle...


  Pero de repente aflojó la tensión, la separó con dulzura y añadió:


  —Más adelante, Ruth. Ahora tengo algo muy importante que hacer y es detener al asesino de Lavery. Ahí les dejo a su hermano y mañana volveré a darles cuenta de todo. Sólo exijo que no se mueva de ahí para nada hasta que yo se lo ordene.


  Clint, adelantándose, afirmó:


  —Sheriff, le juro que cumpliré sus órdenes. Le debo demasiado para no obedecerle ciegamente.


  —Pues, hasta mañana. Confíen en mí y se habrán acabado sus tribulaciones.


  Bruscamente se separó de ellos saltando a la silla. Un fuego extraño le abrasaba las venas y aún sentía en sus labios el dulce regusto del ingenuo y apasionado beso de la muchacha.


   


  * * *


   


  Era más de la una cuando entraba en el poblado. Al pasar por la taberna de Max, sintió una sed abrasadora y decidió entrar a beber algo que calmase su sed, pero al alcanzar la puerta giratoria y echar un vistazo por encima de ella, descubrió la conocida silueta de Hale, acodado en el mostrador, delante de un vaso de whisky.


  Vivamente retrocedió sin entrar. No quería que le viese y pasando a la oscuridad de la calzada se quedó tenso entregado a una profunda meditación.


  ¿Qué hacía Hale a tales horas en el poblado, cuando salvo los domingos nunca se le veía pasadas las diez de la noche?


  Sin saber por qué, concibió terribles sospechas y, tomando una veloz resolución, giró el cuerpo y se dirigió a las oficinas del sheriff.


  Este solía acostarse tarde y aunque era la una, aún había luz en la ventana de su oficina.


  Tocó en el cristal y el sheriff salió a abrirle, preguntando:


  —¿Qué le trae a usted por aquí a estas horas?


  —Nada en concreto, pero soy hombre de corazonadas. Acabo de descubrir a Hale en la taberna y no sé por qué sospecho que su estancia aquí a tales horas encierra algo oscuro. Mañana tiene que dejar resuelto su asunto y temo que trate de solucionarlo antes y por medios más seguros.


  —¿Sospecha acaso que intente...?


  —No lo sé, pero creo que no perderíamos nada si malgastásemos una hora o dos en vigilar los movimientos de Hale. Acaso no fuese tiempo perdido.


  —Por mi parte no hay inconveniente. No tengo sueño y esto me distraerá. Espere.


  Se ciñó el revólver, apagó la luz y salió con él a la calzada.


  —Venga —dijo—, sé de un sitio bueno para esperar que salga si aún está allí.


  Alcanzaron la calle principal y Nason volvió a cruzar la calzada para echar un vistazo a la taberna. Hale seguía ante el mostrador en la misma postura.


  Retrocedió, diciendo:


  —Aún está dentro.


  —Pues, venga aquí. Hay un sombrajo en el que podemos ocultamos muy bien.


  Se acomodaron en las sombras y aun tuvieron que esperar a más de las dos. Sobre esta hora, Hale surgió en el vano luminoso recortando en él su silueta. A la luz de las lámparas, le observaron con el rostro contraído y duro como el granito.


  Al salir, tomó el caballo de las bridas y a paso lento se alejó paseando por diversas callejas, hasta que, al llegar a un estrecho vano entre dos casas, introdujo el caballo en él y a pie, avanzó pegado a las fachadas. Su actitud era expresiva y los dos sheriffs, como sombras, le seguían en su paseo.


  Hasta que le vieron detenerse en un vano descampado junto a la parte trasera de un edificio. El edificio era el hotel donde Nason se hospedaba.


  Aquella parte, sólo tenía una tapia de adobe que cerraba las cuadras. Salvar aquel obstáculo y más para un hombre de su excelente estatura, no era empresa difícil. Nason pareció adivinar lo que intentaba, porque excitado, exclamó:


  —Pronto, sígame. Ese hombre va a entrar en el hotel por la corraliza sin ser visto. Lo que intente ya lo sabremos, porque desde la ventana de mi habitación se domina la corraliza.


  Velozmente dieron la vuelta, entraron en el hotel y alcanzaron el piso donde Nason tenía su dormitorio. El sheriff abrió la puerta con cuidado para no producir ruido y avanzó hacia la ventana, cuidando de no asomarse para no ser descubierto.


  En aquel momento, Hale estaba a horcajadas sobre el bordillo de la cerca. Ambos le vieron perfectamente y Nason exclamó:


  —Desde esa parte, sólo puede intentar una cosa. Escalar la ventana del aposento de Jeff y tratar de mandarlo al infierno mientras duerme. Tiene que haber perdido completamente la moral para intentar algo tan descabellado.


  —¿Cómo podría hacerlo? —preguntó el sheriff.


  —Hay una larga escalera y además un cobertizo debajo de la ventana. Me juego la mano derecha contra una pipa de tabaco a que es eso lo que intenta.


  —Entonces...


  —Espere. Hay que dejarle llegar todo lo lejos que sea posible; venga conmigo.


  Salieron al pasillo. Nason tocó con los nudillos la puerta de Jeff y éste preguntó:


  —¿Quién va?


  —Abre, Jeff, soy yo, Nason. Date prisa y no armes ruido.


  Jeff saltó de la cama y abrió.


  —¿Qué sucede?


  —¡Silencio! sheriff, ocúltese tras el costado de ese armario. Desde la ventana no es posible verle, tú, Jeff, inclínate y ocúltate como puedas detrás de ese sillón, pero ten el revólver listo; yo me esconderé debajo de la cama. Rápidos y silencio.


  Apresuradamente tomó las ropas que encontró a mano, las ocultó debajo del cobertor formando un bulto como si alguien durmiese debajo de él y se deslizó debajo del lecho, pero cuidando de asomar un poco la cabeza por entre éste y la pared, para poder seguir los movimientos del intruso. Tenía enfrente la ventana abierta y estaba seguro de que por allí había de aparecer Hale.


  Y no se equivocó. Algunos minutos después, una cabeza surgió por el reborde del alféizar y quedó tensa, esperando. Junto a la cabeza, una mano tenía amartillado un revólver.


  La habitación en sombras no permitía que el visitante pudiese ver nada de lo que había dentro. En cambio, de haber estado despierto Jeff, éste sí podía verle a él.


  Pero como nada sucediese, la cabeza surgió más alta dejando ver el busto Luego asomó una larga pierna que pasó a la estancia por el marco y después otra. El intruso maniobraba tan calladamente, que Jeff, por ligero de sueño que hubiese sido, no lo habría podido percibir.


  Y por fin, el busto completo de Hale quedó dentro del dormitorio, erguido y buceando en las sombras. Necesitaba algunos minutos para acostumbrarse a la penumbra y poder descubrir algo.


  Hasta que, decidiéndose, enfundó el revólver y del bolsillo extrajo algo que esgrimió con mano dura. Era un enorme y agudo cuchillo de desollar reses.


  Y paso a paso, como el tigre que sabe que acaba de sorprender su presa y ya no se le puede escapar, avanzó hacia el lecho que descubría confusamente. Llevaba el brazo extendido, dispuesto a levantarlo para dejarlo caer como un trágico mensaje de muerte.


  En medio de un silencio impresionante, alcanzó las proximidades del lecho, vaciló un momento y, luego, con decisión avanzó un largo paso y levantó el brazo armado del terrible cuchillo.


  Y cuando iba a descargar el fatídico golpe sobre el bulto que formaba el cobertor, el cañón de un revólver le enfiló de frente y la voz fría de Nason, advirtió:


  —¡No se moleste, Hale, no está ahí!


  Fue tan terrible la impresión que sufrió al oír la voz de Nason, que durante unos segundos quedó con el brazo suspendido, como paralizado igual que una estatua, pero el instinto de conservación le advirtió del grave peligro que estaba corriendo y, en un impulso feroz, se arrojó sobre el lecho y trató de clavar el cuchillo en la cabeza de Nason, alcanzándole por detrás del lecho junto a la pared.


  El agraciado pareció adivinar el intento, porque se escurrió hacia el suelo y se introdujo por debajo de la cama para velozmente tomar a Hale por los pies e imposibilitarle el retroceso, pero cuando lo intentaba, el sheriff y Jeff, que habían saltado como simios, caían sobre él, aprisionándole por la espalda y forcejeando para arrebatarle el cuchillo.


  Jeff había conseguido aferrar el armado brazo y pugnaba por retorcérselo para obligarle a soltar el arma, en tanto el sheriff le sujetaba por detrás, impidiéndole el libre juego de los brazos.


  Hale emitió un berrido terrible y se vio obligado a dejar caer el arma, pero se revolvió con una fuerza increíble y en una sacudida tremenda consiguió evadirse del brazo del sheriff, que salió despedido como un muñeco contra el lavabo.


  Hale, en sus ansias de libertad, aprovechó aquel momento para llevar la mano al revólver y tirar de él con fiereza, pero ya Nason le había afianzado de las piernas tirando de él rudamente. Hale perdió el equilibrio y cayó de bruces sobre las tablas del piso antes de poder extender los brazos para amortiguar el golpe.


  Su frente chocó con brutalidad y cuando quiso rehacerse, tenía a caballo sobre él a Jeff, quien, aplicándole un fuerte golpe en el cráneo con la culata del revólver, le medio atontó. La lucha estaba decidida, pues cuando el asaltante intentaba rehacerse, unas manos hábiles, las de Nason, le habían aprisionado las suyas con unas recias manijas de acero.


  Hale no se dio por vencido y, al ponerse en pie, se lanzó como un ariete sobre Jeff, pero éste le aplicó un tremendo puñetazo con el mentón y lo envió rodando por el suelo.


  Allí quedó vencido y sin fuerzas para revolverse. El sheriff, rehaciéndose del golpe que había recibido en los riñones contra el lavabo, avanzó, diciendo:


  —Nason, encienda un fósforo. Por ahí habrá una lámpara —y con el revólver encañonando al prisionero, esperó.


  Cuando la rojiza luz de la lámpara iluminó la estancia, los tres clavaron la mirada en el vencido. Este tenía dos enormes manchas moradas en el rostro y manaba sangre por la cabeza y la boca.


  El sheriff, rabioso, inclinó el cañón del arma al pecho del vencido y comentó roncamente:


  —Un arriesgado truco éste, Hale, sólo que por casualidad no le salió tan bien como el empleado para mandar al infierno a Lavery. Fue usted muy listo, pero ya ve, sólo lo que no se hace no se sabe.


  »Ya comprenderá que no tiene escape. Ha sido usted tan imbécil que picó en el anzuelo que le tendió aquí el amigo Jeff, comisario de mi compañero Gladwell Nason, sheriff de Culdesac, a quien se debe el descubrimiento de la verdad. Fui tan cretino, que nunca sospeché que un hombre que tanto tenía que perder cometiese la estupidez de asesinar a un tipo que en realidad nada le había hecho, pues él no tenía la culpa que Magda no quisiera saber nada de un imbécil conquistador como usted.      


  »Y fue él quien adivinó la verdad y para forzarle envió a su comisario fingiéndose un testigo de su crimen. Usted fue tan idiota que lo creyó y aceptó el chantaje, aunque decidido a suprimirlo también.


  »Fue una prueba arriesgada pero precisa. Si usted, con más sangre fría hubiese desdeñado la petición acudiendo a mí a denunciar lo que podía ser un chantaje, aun con el convencimiento de que usted era el asesino, no le hubiese podido acusar de él, porque el testigo era falso, pero el delito pesa mucho y usted mismo se metió en la trampa. Ahora, después de este intento, ya nada le salva, Hale.


  »Es la más explícita confesión que se le podía exigir del hecho y basta y sobra para juzgarle. En fin, lo siento por su padre, que es una excelente persona, pero la justicia es la justicia.


  Hale, a pesar de su estado, se daba cuenta de la emboscada que le habían tendido y bramaba como un loco maldiciendo al falso testigo y lanzando terribles amenazas que nada significaban. Estaba bien cogido y sabía cuál iba a ser el final.


  Como allí nada tenían ya que hacer, decidieron trasladar al preso a las jaulas de las oficinas. Todo se había desarrollado tan en silencio, que sólo cuando descendían la escalera con el preso, entre el sheriff y Nason, el empleado de noche se dio cuenta de que algo había sucedido en el hotel.


   


  * * *


   


  Sobre las once de la mañana y cuando ya nada tenían que hacer en las oficinas, Nason pasó por la morada de Magda que estaba ignorante de lo sucedido.


  La muchacha, ya levantada, salió apresuradamente a recibir a Nason, preguntando:


  —¿Pasa algo extraordinario? Madruga usted demasiado y...


  —Pasa mucho, jovencita. Vengo en su busca, porque supongo que le colmará de alegría poder abrazar a su prometido en seguida.


  Ella se llevó las manos al pecho, murmurando:


  —¿Qué dice? ¿Es que... Clint... está aquí?


  —Está con su padre y su hermana desde anoche en el bosque. Yo mismo le llevé allí.


  —Entonces, ¿quiere eso decir que ya...?


  —Sí, ya. El autor de la muerte de Lavery está detenido y en la jaula del sheriff.


  —¡Santo Dios! ¿Es posible? Por piedad, dígame quién fue.


  —¿No lo adivina?


  Ella, tras un momento de vacilación, lanzó un nombre:


  —¿Fue... Hale?


  —El mismo. Cayó en una trampa y ya no ha tenido más remedio que confesar. Mató a Lavery para eliminarle de su paso en unión de Clint. Creía que con eso algún día conseguiría hacerla a usted variar de opinión.


  —¡Dios santo, qué canalla!


  —Pero no perdamos tiempo. Allá arriba también esperan con angustia el desenlace y no debemos demorarlo.


  —¡Oh, ahora mismo! ¡Qué alegría más grande me ha dado usted, señor Nason!


  El la subió a la silla del caballo y a todo galope se encaminaron al bosque.


  Los Sirley no habían dormido aquella noche, ni siquiera se habían acostado. Era mucho lo que tenían que decirse y mayor la angustia de la espera.


  Al amanecer ya estaban al pie de la senda vigilando la posible llegada de Nason.


  Pero cuando éste apareció a caballo llevando a la zaga a Magda, Clint, como loco, corrió a su encuentro gritando de alegría:


  —¡Magda! ¡Vida mía, por fin!


  La tomó en sus brazos y la apeó del caballo. No se preocupó de más y fue Sherm quien, atento a lo que más le interesaba, interrogó al sheriff:


  —¡Por favor, dígame, ¿detuvo ya... al... criminal?


  —Sí, anoche. La cosa se produjo antes que pensábamos, porque alocado quiso eliminar el peligro y se fabricó él mismo una doble trampa. Le detuvimos a las dos de la mañana en mi hotel, cuando saltaba una ventana para asesinar a mi comisario, a quien creía testigo de su crimen. El mismo se metió en el cepo y allí quedó preso para siempre.


  —¿Y fue?


  —Parece mentira que no lo adivinaran ustedes antes. Yo, que no he vivido lo que aquí sucedía, lo sospeché en seguida, y ustedes, en cambio... En fin, la verdad es que lo hizo Hale.


  Ruth se cubrió el rostro con las manos balbuciendo:


  —Que Dios me perdone, pero... desde el día que usted apareció tan a tiempo aquí, concebí la sospecha. Me pareció tan monstruoso, que nada quise decir, pero hay providencia y ésta ha velado por la verdad y la justicia.


  Sherm les hizo pasar a la cabaña donde el sheriff dio toda clase de explicaciones. El tiempo transcurrió sin que ninguno se diese cuenta de ello, hasta que Nason dijo:


  —Lo siento, pero aún tengo que resolver ciertas cosas con el sheriff y me estará esperando. Mi gusto sería continuar aquí, pero la obligación manda.


  —¿Volverá usted, Nason? —preguntó Clint.


  —Claro que sí, cuando menos a despedirme.


  —¿Cuándo?


  —No sé, quizá mañana... o pasado, todo depende...


  No dijo más y salió. Ruth le siguió y cuando él se disponía a montar a caballo, ella, con voz temblorosa, preguntó:


  —¿Por qué no se queda algún tiempo más?


  —No puede ser, aunque sería mi deseo. He dejado abandonadas mis oficinas y... debo atenderlas.


  —No sabe lo que lo siento —afirmó ella con voz insegura.


  —¿De verdad?


  —Como usted acaso no pueda comprenderlo. Ha hecho usted tanto por todos, se ha mostrado un hombre tan excepcional, que... por fuerza hay que lamentar su ausencia. Por mi parte puedo afirmar una cosa: quisiera tener un poder especial para sujetarle aquí al bosque, este bosque que le ha hecho recordar el de su infancia y no dejarle marchar de aquí nunca.


  El sintió como una llamarada en la sangre y, volviéndose, tomó a Ruth por los brazos, la puso frente a él y la miró intensamente a los ojos. Ella, con la cabeza levantada y las pupilas húmedas por lágrimas que pugnaban por romper, le sonreía inefablemente.


  Y Nason, con voz ronca, preguntó:


  —¿Lo dice de corazón, Ruth?


  —Si como sabe resolver problemas tan difíciles es capaz de saber leer en los corazones, lea en el mío, Nason.


  Había temblores de pájaros asustados en la voz de la muchacha y sus mejillas se habían teñido de carmín al hablar. El comprendió todo el esfuerzo que aquella contestación significaba para el pudor de la joven, como comprendió el fuego que encendió su alma y, abrazándola tiernamente, repuso:


  —Ruth... ¿me creerías si te dijese que sólo anhelaba saber que tú lo deseabas para renunciar a mi estrella y quedarme aquí para siempre? Ni el bosque, ni la caza, ni la tala de árboles tienen secretos para mí. Me defendería como tu padre y tu hermano y... seríamos los más felices de la tierra.


  —Pues hazlo y pronto, Nason. No sabes lo que he llorado estos días al pensar que habías aparecido en mi vida como ese príncipe de sueños que ansían muchas y que volverías a desaparecer sin que mis pobres brazos tuviesen la fuerza que yo anhelaba para aprisionarte para siempre. Nunca creí que tuviese esa atracción precisa para retenerte y me juzgué una infeliz muchacha salvaje y vulgar, encerrada en este bosque como un castigo a mi pobreza de cuerpo y de espíritu.


  —¿Quieres callar? ¡Pero si tú eres la mujer ideal que un hombre puede soñar para su felicidad eterna! Lo adiviné el primer día que te vi luchando con ese desalmado y sentía el ansia de ser yo quien pudiera interesar tu corazón. El destino así ha querido que sea y bien debemos dar gracias a Dios porque tus sueños y los míos se vean cumplidos.


  —Y se las daremos, Nason. Yo le rezo todos los días por algo, aunque no tenga nada que pedirle. Basta con saber que nos tiene bajo su mano y nos alienta y protege para darle las gracias. De ahora en adelante, mis rezos serán más íntimos, porque le debo mucho más que merezco.


  —Bien, Ruth, estaría oyéndote hablar todo el día, pero no puedo. Debo ultimar este asunto y el sheriff me espera.


  —¿Y después?


  —Volveré y hablaremos con tu padre. Yo tendré que ir a hacer entrega de las oficinas a quien nombren para que me suceda y después... sólo tú tendrás fuerzas para retenerme.


  —Pues vete y resuélvelo todo cuanto antes. Cada minuto que demores tu estancia aquí me parecerá un siglo.


  El saltó a la silla y partió veloz bosque abajo, seguido por la mirada ansiosa de Ruth, que le saludaba con el pañuelo, hasta que desapareció. Luego se volvió, echó a correr hacia la cabaña y, sin poder evitarlo, rompió a cantar como un ruiseñor cuando se acercaba a la cabaña.


  Sherm, Clint y Magda, la miraron con asombro y al observar en sus ojos un brillo extraño, al descubrir en sus mejillas las rosas que se acababan de encender y la sonrisa gloriosa de su boca, sonrieron comprensivos. El amor había tendido sus alas por el bosque y había cobijado con su manto a la doble pareja.
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